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FÖRHISTORIEN 


1.  —  Geijersfam. 


I. 


I  början  af  1840-talet  innehades  egendomen 
Björknäs,  belägen  i  mellersta  Sverige,  af  två  brö- 
der Karl  Henrik  och  Nils  Göran  Mörk.  Brö- 
derna tillhörde  en  vidt  utgrenad  släkt,  hvilken 
under  generationer  ägnat  sig  åt  bergshandtering 
och  jordbruk.  Ättlingarna  af  denna  familj  inne- 
hade egendomar  flerestädes  i  Sverige. 

Fadern  hette  Henrik  Göran  Mörk  och  var 
efter  tidens  anspråk  en  framstående  bruksman. 
Under  hans  färla  upplefde  de  båda  bröderna  en 
egendomlig  ungdom,  och  af  någon  föräldraöm- 
het  hade  ingen  af  dem  vid  mognare  år  den 
ringaste  erfarenhet.  Så  mycket  starkare  hade 
de  därför  kommit  att  sluta  sig  till  hvarandra, 
och  ända  till  den  tidpunkt,  då  denna  berättelse 
börjar,  hade  det  innerligaste  förhållande  rådt 
dem  emellan.  Ständigt  såg  man  dem  samman 
och  ständigt  stodo  de  rygg  mot  rygg,  beredda 


till  ömsesidigt  försvar  mot  alla  de  bistra  svårig- 
heter,  deras   sorgliga  ungdom   beredde  dem. 

Björknäs  var  emellertid  ingen  stor  egendom, 
och  Henrik  Göran  Mörk,  hur  framstående  bruks- 
man han  än  var,  ingen  god  hushållare.  Följden 
var  den,  att  när  han  omsider  dog,  var  det  arf, 
han  efterlämnade,  ringare  än  någon  kunnat  vänta. 
I  brödernas  yttre  öden  spelade  detta  föga  roll, 
men  så  mycket  mera  i  deras  förhållande  till 
hvarandra. 

Så  nära  förbundna  voro  de  med  hvarandra, 
att  ehuru  de  båda  ingingo  äktenskap,  hvilka 
skänkte  dem  barn,  blef  dock  den  brödrakärlek, 
som  från  början  förenat  dem,  mera  bestämmande 
för  bådas  öden  än  något  annat  af  hvad  de  senare 
fingo  pröfva  af  lifvet.  Så  fast  hade  deras  sorgliga 
ungdom  bundit  dem  vid  hvarandra. 

Häri  skilde  de  sig  från  andra  brödrapar, 
hvilka  till  det  yttre  ständigt  lefde  i  vänskap,  och 
om  hvilka  ingen  visste  att  berätta  annat  än  det 
som  var  godt.  Tung  och  minnesrik  blef  dem 
båda  den  dag,  då  de  första  gången  skildes  från 
hvarandra.  Och  den  äldre  brodern  var  det,  hvil- 
ken  då  lämnade  fädernehemmet  och  drog  ut  i 
världen.  Ensam  gick  Nils  Göran  hemma  och 
grämde  sig  öfver  att  världen  omkring  honom 
plötsligt  blifvit  så  tom  och  så  trång. 


II. 


Innan  vi  gå  vidare,  måste  först  förtäljas, 
om  gamle  excellensen  Lars  Germund  Mörk.  På 
ett  bisarrt  sätt  kom  denne  familjens  enstöring 
att  gripa  in  i  de  båda  brödernas  öden.  Långt 
västerut  i  Sverige  lefde  han  in  i  sin  sena  ålder. 
Förnämligare  och  större  var  den  gård,  han  be- 
bodde, än  någonsin  Björknäs.  Namnet  lät  kärft 
svenskt.  Kolsäter  hette  den.  Och  från  dess  fön- 
ster glimtade  mellan  högresta  björkar  Lommens 
klara  vatten. 

Lommen  ser  ut  som  en  sagosjö,  fylld  som 
den  är  med  en  mängd  grönskande  öar  och 
holmar,  sträckande  sig  vida  omkring  med  oräkne- 
liga vikar  och  sund.  Ror  man  där  en  sommar- 
natt, blir  man  som  trolltagen.  Stränderna  sim- 
ma i  flor  af  fuktigt  ljus,  hela  sjön  blir  djupgrön 
mot  ängarnas  ljusning,  och  öfver  vattnet  hänga 
björkarnas  kronor  orörliga.     Bakom  dem  reser 
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sig  skogen  svart.  Däröfver  färgas  himlen  ljust 
grön,  darrande  af  soldagern,  som  försvunnit.  Gli- 
der båten  in  i  något  af  de  många  smala  sunden, 
skymmer  det  kring  den  roende,  och  mot  träd- 
rötterna, som  bara  hänga  ut  öfver  strandbrädden, 
gunga  vågorna  upp  i  svallning.  Rundt  omkring 
sofva  då  både  skogen  och  sjön.  Ur  skymningen 
tränga  hemlighetsfulla  ljud  från  den  aflägsna 
skogen,  och  framför  båten  höjer  sig  på  tunga 
vingar  en  uppskrämd  and.  När  därefter  sjöns 
stora,  halfljusa  yta  åter  vidgar  sig  kring  den 
roende,  skymtar  högst  uppe  på  backen  genom 
björkarna  Kolsäters  glanslösa,  sofvande  fönster. 
I  cirkel  genom  de  många  sunden  har  båten  gått. 
En  naturdyrkare  måtte  den  man  ha  varit, 
hvilken  en  gång  valde  denna  plats  för  att  där 
bygga  sitt  herresäte.  Och  en  naturdyrkare  var 
väl  också  på  sitt  sätt  Lars  Germund  Mörk.  Han 
var  nämligen  den  förste  Mörk,  som  bebodde 
Kolsäter.  Och  att  han  där  nedslog  sina  bo- 
pålar, sades  bland  annat  hafva  berott  på,  att 
han  älskade  vattnet  i  Lommen,  därför  att  det  var 
klart  som  Vätterns,  men  dock  bjöd  på  ljumma 
sommarbad.  Lars  Germund  Mörk  hade  näm- 
ligen tillbragt  en  god  del  af  sitt  lif  i  Frankrike, 
och  bland  hans  trosartiklar  var  den,  att  Sverige, 
tack    vare    kylan,    aldrig   kunde  kultiveras,  att 


landet  alltså  icke  passade  förfinade  individer,  till 
hvilka  han  på  goda  grunder  räknade  sig  själf, 
men  att  när  man  en  gång  råkade  vara  född  i 
detta  vargaland,  var  det  en  ödets  nödvändighet, 
att  man  till  sist  sökte  sig  tillbaka  dit,  åtmin- 
stone för  att  dö.  Därefter  hade  denna  egen- 
domliga människa  också  handlat,  och  när  han 
slog  sig  ned  på  Kolsäter,  var  han  redan  en  man 
som  lagt  femtiotalet  bakom  sig. 

Excellensen  hade  pröfvat  icke  få  af  lifvets 
stormar.  Han  hade  varit  med  både  under  Gustaf 
III :  s  tid  och  under  förmyndarregeringen,  och 
det  påstods,  att  han  egentligen  känt  samma  van- 
trefnad  under  bådadera.  I  ständigt  orolig  vän- 
tan på  något  nytt,  hvilket  icke  kom,  hade  han 
lefvat,  och  när  han  ändtligen  på  gamla  dagar 
benådades  med  excellenstiteln,  skedde  detta,  ej 
för  att  gifva  honom  förtroendet  af  ett  ämbete, 
utan  som  ett  slags  skadeersättning  i  tidens  stil, 
emedan  man  fann  det  bekvämt  att  för  billigt 
pris   blifva   den   besvärlige   mannen   kvitt. 

Lars  Germund  Mörk  vistades  denna  tid  i 
Paris  och  ansågs  vara  väl  hemmastadd  i  den 
franska  hufvudstaden.  Strax  efter  utnämningen 
flyttade  han  emellertid  hem  och  tog  genast  bo- 
stad på  Kolsäter,  där  han  från  början  lefde  på 
stor  fot  och  såg  många  gäster.    Ty  excellensen 
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var  en  praktlysten  man.  Dessutom  var  han  då 
sedan  två  år  tillbaka  gift  med  en  ung,  varmblodig 
fransyska.  Och  för  att  förmå  henne  att  utbyta 
Paris  mot  den  kalla  norden  hade  excellensen 
försäkrat  henne,  att  Sverige  var  ett  land,  där 
man  förstod  att  lefva  minst  så  bra  som  i 
Frankrike. 

Om  excellensen  berättades  för  öfrigt  många 
historier,  och  främst  af  allt  vet  släktkrönikan 
förtälja,  att  han  var  en  fiende  till  allt  hvad 
Mörkar  hette.  Den  gamle  excellensen  hade 
nämligen  ett  hetsigt  temperament  och  synner- 
ligen höga  tankar  om  sig  själf.  Och  han  hade 
därför  lätt  att  komma  i  delo  med  alla  människor. 
Familjen  Mörk  var  nu  på  flera  sätt  befryndad 
med  Brandtarna  på  Skogaholm,  och  excellensen 
hade  därför  äfven  åt  dem  beredt  ett  särskildt 
rum  i  sin  välvilja.  Gamla  hennes  nåd  på  Malm- 
hyttan, som  sett  honom  en  gång  i  sin  ung- 
dom, plägade  därför  också  på  sitt  drastiska  sätt 
yttra  om  honom:  »Han  var  en  fullklappad  Mörk 
ifrån  topp  och  till  tå.  Det  kan  jag  bäst  bedöma, 
som  hela  mitt  lif  har  fått  tas  med  både  Brandts 
och  den  familjen.  Just  därför  kunde  han  inte 
tåla  dem.  Och  Gud  skall  veta  att  ingen  sörjde 
honom,  när  han  dog.» 

I    denna    dom    låg    något    af    eftervärldens 


vedermäle,  hvilket  som  bekant  ej  alltid  ställer 
sig  det  latinska  ordspråket  till  efterrättelse.  Hade 
gamle  excellensen  lefvat  i  våra  dagar,  skulle 
säkerligen  någon  af  de  många,  hvilka  med  ut- 
ländska termer  bemantla  svårigheten  att  reda 
ut  själslifvets  mysterier,  ha  kallat  honom  för  en 
quaerulant.  Visst  är,  att  excellensen  hade  lätt  för 
att  komma  i  strid  med  människor  och  svårt  för 
att  lefva  i  frid.  Hans  ställning  till  familjen  var 
blott  ett  led  i  en  lång  kedja  af  allehanda  andra 
konflikter.  När  han  uttömt  möjligheten  att  finna 
flera  fiender  vid  de  olika  hof,  hvilka  på  denna  tid 
snabbt  aflöste  hvarandra  i  Sverige,  förflyttades 
han  till  Paris,  och  när  hans  oroliga  blod  efter  nya 
tio  år  dref  honom  tillbaka  till  fosterlandet,  drog 
han  sig  ensam  upp  i  skogarna  och  slog  sig  ned 
på  Kolsäter,  då  en  låg  envåningsbyggnad  med  en 
stor,  gammaldags  vind,  från  hvilken  diverse  små 
rum  tycktes  arbeta  sig  fram  med  fönster  och 
utsprång  åt  alla  möjliga  håll  af  den  gamla  par- 
ken och  åt  sjösidan. 

Allt  detta  kunde  icke  bestridas,  och  dock 
är  därmed  icke  sagdt,  att  excellensen  städse  hade 
orätt,  om  han  också  till  följd  af  någon  egen- 
domlig samverkan  af  omständigheter  och  natur- 
anlag oftast  fick  det  i  verkligheten.  Visst  är, 
att  de  frön  till  hat  mot  hela  världen,  som  funnos 
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i  hans  natur,  till  sist  blefvo  honom  öfvermäktiga. 
Grunden  härtill  lades  under  några  våldsamt  upp- 
rörda dagar  på  Kolsäter,  hvilka  började  med, 
att  huset  stängdes  och  alla  gäster  kort  och  godt 
afvisades  med  det  besked,  att  excellensen  icke 
tog  emot,  samt  afslutades  med  att  hennes  nåd 
en  skum  februarimorgon  for  bort  i  kibitkan, 
sedan  hon  medtagit  allt  hvad  hon  ägde  af  kläder 
och   juveler. 

Något  närmare  om  hvad  som  under  dessa 
dagar  händt,  blef  aldrig  kändt  och  kunde  blott 
gissningsvis  anas.  Dåtidens  människor  bekla- 
gade sig  mindre  än  våra,  och  angående  hem- 
mets skandaler  voro  deras  munnar  stängda.  Men 
excellensen  låg  efter  denna  händelse  till  sängs 
i  två  dygn,  och  när  han  visade  sig  igen,  var 
han  en  smula  gråare  än  förr,  men  eljest  sig  lik. 
Från  den  dagen  var  emellertid  Kolsäter  stängdt 
för  besökande,  och  excellensens  långa  enstörings- 
lif  tog  sin  början. 

Vid  denna  tid  inträffade  nu  en  händelse, 
hvilket  gaf  excellensen  hvad  han  förut  städse 
saknat,  nämligen  ett  bestämdt  föremål,  på  hvilket 
han  kunde  samla  allt  det  groll,  han  under  ett 
långt  lif  i  rikt  mått  hopat  inom  sig,  förvandla 
det  hat,  hvilket  blifvit  honom  ett  behof,  så  att 
säga  till   ett  ideellt  hat,   hvilket  lyfte  honom   i 
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hans  egna  ögon  och  gaf  honom  sken  af  att  vara 
en  poHtisk  personlighet,  hvilken  dragit  sig  till- 
baka i  sin  ensamhet  af  förakt  för  den  dåliga  sam- 
tid, i  hvilken  han  varit  nog  olycklig  att  födas. 
Och  denna  händelse  ryckte  härigenom  på  nytt 
upp  den  gamle  mannen,  gaf  honom,  kan  man 
säga,   ett  slags   intresse   att  lefva  för. 

Marskalk  Bernadotte  blef  nämligen  vid  denna 
tid  Sveriges  kronprins,  och  denna  händelse  kom 
den  gamle  mannen  nästan  att  glömma  den  smä- 
lek, som  drabbat  hans  eget  hus.  Nyheten  härom 
fyllde  honom  nämligen  med  en  onämnbar  vrede, 
och  hans  patriotiska  raseri  kände  inga  gränser. 
»Den  tron,  hvilken  Gustaf  Wasa  nött  med  sin 
ärliga  svenska  bak,»  plägade  han  säga,  »från 
denna  tron  skall  hädanefter  en  uppkomling,  hvil- 
ken icke  ens  känner  vårt  språk,  styra  vår  afsig- 
komna  svenska  adel.»  Några  andra  medlemmar 
af  nationen  än  adeln  erkände  excellensen  aldrig. 
Denna  tanke  blef  emellertid  den,  hvilken  på  sitt 
sätt  tycktes  hålla  lif  i  den  gamle  excellensen. 
Han  såg  de  personer  dö,  hvilka  varit  hans  veder- 
sakare. Han  såg  släkten  decimeras  och  besökte 
af  denna  anledning  en  gång  äfven  Torsby  gamla 
kyrkogård.  På  Bonga  kyrkogård,  under  hvilket 
gäll  Kolsäter  hörde,  hade  nämligen  på  denna 
tid  ingen  Mörk  ännu  hunnit  att  begrafvas.    Han 
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såg  sig  själf  åldras,  och  hans  dagar  förgingo  i 
en  besynnerhg  overksamhet.  Årstiderna  växlade 
omkring  honom,  snön  föll  och  smälte  bort,  trä- 
den grönskade  och  fällde  sina  blad,  åkrarna  hvit- 
nade  till  skörd  och  skörden  bärgades  i  hans 
lador.  Hamrarna  på  bruket  dånade  under  hvar- 
dagarna  och  tystnade  sina  tjugufyra  timmar,  när 
söndagen  kom.  Ingenting  berörde  honom.  En- 
sam inne  i  sina  drömmar  gick  excellensen.  Kort 
och  satt  till  figuren,  om  vintern  klädd  i  pälsen 
med  sobelkrage,  om  sommaren  i  en  hvit  nankins- 
rock  och  en  ofantlig  panamahatt,  gick  han  rundt 
ägorna,  nickade  till  alla,  som  hälsade  på  ho- 
nom, och  talade  kort  och  osammanhängande 
högt  för  sig  själf.  Hemma  mottog  han  endast 
rättaren,  en  gammal  mager  och  fåmäld  man,  hvil- 
ken  aldrig  släpptes  längre  än  in  i  förstugan,  samt 
betjänten,  hvilken  putsade  hans  kläder,  städade 
hans  rum,  bar  in  hafregröten  om  morgnarna  och 
tempererade  rödvinet.  Betjänten  Björling  var 
tjugu  år  yngre  än  sin  herre  och,  tack  vare  den 
gunst  han  njöt,  allmänt  hatad,  fruktad  och  af- 
undad.  Fetlagd,  undfallande  och  fräck,  följde 
han  excellensen  inomhus  som  en  skugga,  vän- 
tade honom,  när  han  kom  hem,  och  öppnade 
dörren  för  honom,  när  han  gick  ut.    På  ägorna 
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gick  nämligen  excellensen  ensam  och  tålde  icke, 
att  någon  bevakade  hans  steg. 

Under  hela  de  långa  dagarna  talade  excel- 
lensen oftast  icke  med  någon.  Tyst  lät  han  Björ- 
ling  raka  och  kläda  sig,  stum  satt  han  till  bords 
frukost,  middag  och  kväll.  Först  när  aftonmål- 
tiden var  intagen,  hände  det  någon  gång,  att 
excellensen  tilltalade  Björling.  När  detta  skedde, 
ordade  han  om  Sveriges  öde  och  den  olycka,  som 
öfvergått  detsamma,  genom  att  en  sakrament- 
skad  ofrälse  och  förbankad  fähund  blifvit  kallad 
att  bestiga  fädernas  tron.  Om  sin  egen  kärlek 
till  fosterlandet  deklamerade  han  vid  dessa  till- 
fällen. Otrolig  var  hans  minnesgodhet.  Ty  hans 
minne  var  fylldt  af  alla  de  tillfällen,  då  han  kunnat 
rädda  Sverige,  hade  han  bara  fått.  Olyckligtvis 
hade  emellertid  städse  diverse  förgyllda  medel- 
måttor varit  till  hands  för  att  hindra.  Dessa  hud- 
flängdes  våldsamt  och  brändes  in  effigie.  Och  till 
sådana  sällsamma  bekännelser  lyssnade  den  fete 
betjänten  med  allt  större  själfbehärskning,  vana 
och  en  stelnad  uppsyn  af  beräknande  skrymteri. 

Innerst  hade  excellensen  måhända  en  känsla 
af,  att  hans  eget  lif  i  grunden  var  förfeladt,  och 
måhända  var  det  spökena  inom  sitt  eget  med- 
vetande han  ville  jaga  bort  med  de  nya  spöken, 
han   på   detta   sätt  frammanade.     Gammal   och 
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grubblande  satt  han  kväll  efter  kväll  så  och  skröt 
om  sina  outförda  bragder,  förringade  andras 
verksamhet  och  profeterade  världens  och  foster- 
landets undergång  inför  denne  ende  åhörare,  med 
hvilken  han  i  sin  storhets  ensamhet  ännu  ville 
meddela  sig.  Stramt  höll  sig  hans  ansikte  in 
i  det  sista,  lifliga  voro  åtbörderna,  och  midt  i 
det  raseri,  som  talade  ur  hans  ord,  kunde  mun- 
nen stundom  le  med  ett  godt,  barnsligt  löje, 
som  i  de  förhärjade  dragen  verkade  spöklikt. 

En  kväll  satt  han  längre  än  vanligt  tyst  fram- 
för brasan  i  den  öppna  spiseln.  Den  långa  bro- 
kiga nattrocken  låg  uppslagen,  så  att  hans  korta, 
feta  ben  voro  synliga  mot  de  fladdrande  lågorna. 
Hans  tankar  syntes  gå  andra  banor  än  de  sed- 
vanliga. På  en  hel  timme  öppnade  han  inte 
sin  mun.  Plötsligt  sparkade  han  till  spiselgallret 
och  ropade  med  en  stämma,  som  blifvit  gäll 
af  ålder: 

—  Björling. 

Björling  stod  framför  sin  herre  som  ett 
tändt  ljus.  Hans  falska  ansikte  fick  ett  fromt 
och  deltagande  uttryck.  Excellensen  såg  denna 
gång  mindre  belåten  ut  än  vanligt,  när  han  be- 
traktade  sin   trotjänare. 

—  Säg  mig,  Björling,  sade  han  till  sist.  Har 
jag  verkligen  inte  gjort  någonting  i  lifvet? 
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Björling  blef  i  början  något  häpen,  och  van 
som  han  var  vid  sin  herres  besynnedigheter, 
försökte  han  först  påminna  om  de  bragder, 
hvilka  den  gamle  plägat  berätta  om  sig  själf, 
och  som  mestadels  stodo  i  samband  med  högt- 
stående  personer   hemma   och   i  utlandet. 

Men   excellensen   afbröt  honom  barskt. 

—  Prata  inte  skräp,  röt  han.  Jag  menar 
något  riktigt,  något  man  kan  ta  på. 

I  en  blink  återkom  betjänten  till  verklig- 
heten, och  gripande  tag  i  det  första  faktum,  som 
föll  honom   in,   sade  han: 

—  Excellensen  har  byggt  om  Kolsäter. 

—  Hvafalls?  kom  det  från  den  gamle. 

Stolen  sköts  undan  med  en  fart,  så  att  den 
ramlade  öfver  ända,  och  där  excellensen  nu  stod, 
krithvit  i  ansiktet,  stirrande  rätt  ut  i  mörkret, 
mxcdan  högra  handen  famlade  i  luften,  som  om 
han  tänkte  hålla  tal  till  någon  osynlig,  såg  han 
så  hemsk  ut,  att  till  och  med  Björling  ryggade 
tillbaka. 

Men  excellensen  hade  i  detta  nu  alldeles 
glömt  Björling.  Han  stirrade  in  i  alla  de  sagor, 
med  hvilka  han  fyllt  sin  tillvaro,  sagorna  om 
sitt  eget  jag  och  sin  egen  storhet,  och  hela  tiden 
sökte  han  något  märkligt,  som  han  icke  fann. 
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Till  sist  hämtade  han  sig  dock,  nickade  ned- 
låtande åt  Björling  och  genmälde: 

—  Mycket  rätt.  Jag  har  byggt  om  Kolsäter. 
Glöm  aldrig  det.  Men  i  morgon  spänner  du 
fuxen  för  karjolen  och  far  själf  och  hämtar  krono- 
fogden hit.  Han  är  ju  någon  sorts  jurist.  Sakra- 
mentskad  ofrälse  för  resten.  Säg  honom  att  jag 
har  något  att  tala  med  honom  om. 

Därmed  gick  excellensen  med  fasta  steg  upp- 
för trappan  och  direkt  in  i  sin  sängkammare. 
Dörren  slöt  han  efter  sig  och  för  första  gången 
på  öfver  tjugu  år  tillät  han  icke  Björling  att 
följa  sig.  Med  ett  förvridet  leende  på  sitt  blek- 
feta  ansikte  stod  trotjänaren  kvar  ute  i  korri- 
doren och  hörde,  hur  husbonden,  småpratande 
för  sig  själf,  öfver  en  timme  trampade  mattan 
i  sitt  stängda  rum,  innan  han  ändtligen  gick 
till  hvila. 

Dagen  därpå  kom  emellertid  kronofogden. 
Tömmarna  höll  han  själf,  och  Björling  satt  sur- 
mulen  bakpå.  Vid  trappan  steg  han  ur  och  för- 
des efter  lämplig  väntan  in  i  det  rum  på  nedra 
botten,  som  excellensen  kallade  sitt  arbetsrum. 

Fet,  rödbrusig  och  skinande,  steg  krono- 
fogden in.  Excellensen  räckte  honom  icke  han- 
den, utan  vinkade  blott  åt  gubben  att  slå  sig  ned 
i  karmstolen   bredvid   runda  bordet  med  jord- 


17 

globen.  Själf  satte  han  sig  vid  den  öppna  chif- 
fonjéklaffen, tryckte  på  den  hemliga  fjädern,  så 
att  dokumentlådan  sprang  fram,  tog  ett  papper 
i  handen  och  granskade  det  omsorgsfullt.  En 
lång  stund  såg  det  ut,  som  om  han  glömt  den 
andres  närvaro.  Till  sist  blickade  han  upp  och 
yttrade : 

—  Är  han  hederlig  karl? 

Den  korpulente  mannen  i  länstolen  skvatt 
till  och  de  breda  ögonbrynen  drogo  sig  samman. 

—  Excellensen  tror  väl,  att  vi  ofrälse . . . 

—  Jag  tror  ingenting,  afbröt  excellensen. 
Men  jag  vet,  att  det  är  ondt  om  hederligt  folk 
nu  för  tiden.  Och  värre  blir  det.  Men  jag  vill 
anta,  att  han  är  en  hederlig  karl.  Det  här  pap- 
peret ska  han  ta.  Det  innehåller  mitt  testamente. 
Ingen  får  veta,  att  jag  har  skrifvit  det,  och  ingen, 
att  han  fått  det  af  mig.  Nu  ska  han  skrifva  det 
rent  med  alla  juridikens  krumelurer  och  fixfaxe- 
rier.  Sådant  begriper  jag  mig  inte  på.  Sedan 
ska  han  komma  hit  och  visa  mig  det.  Och  jag 
får  teckna  under.     Begriper  han? 

Kronofogden  tog  fram  en  stor  näsduk,  snöt 
sig  och  bugade. 

—  Jo,  hans  excellens,  jag  begriper. 
Excellensen  vek  omständligt  samman  pap- 

2.  —  Geijerstam. 
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peret  och  räckte  det  åt  kronofogden.  Därefter 
satt  han  åter  tyst  en  stund  och  syntes  följa  pen- 
deln på  den  förgyllda  väggklockan,  hvilken  rörde 
sig  fram  och  åter  öfver  en  storrosig  tapet.  Ett 
besynnerligt  förnöjdt  leende  lekte  på  hans 
läppar. 

—  Sedan  kan  jag  ju  vara  lugn?  kom  det 
till  sist. 

—  Hur  lugn?  stammade  kronofogden  för- 
läget. 

—  Jo,  blef  svaret,  världen  är  full  af  fähundar. 
Och  jag  skulle  vända  mig  i  min  graf,  om  någon, 
som  särskildt  varit  fähund  mot  mig,  finge  lefva 
bon  på  min  kvarlåtenskap. 

—  Det  finns  ju  inga  bröstarfvingar?  frågade 
kronofogden  försiktigt. 

Excellensens  läppar  slöto  sig  samman  som 
kring  något,  han  med  all  makt  velat  dölja. 

—  Jag  har  haft  en  enda  son,  svarade  han 
kort.     Han   dog  i  Paris. 

—  Då  kan  excellensen  efter  behag  förfoga 
öfver  sin  förmögenhet. 

Åter  spelade  det  belåtna  småleendet  kring 
excellensens  tunna  läppar.     Plötsligt  sade  han: 

—  Nu  kan  han  gå.  Men  sätt  bom  för  fä- 
hundarna, så  att  jag  kan  dö  lugn. 
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Kronofogden  gick,  och  hvad  som  varit  för- 
handladt  mellan  de  båda  männen  förblef  under 
excellensens  lifstid  en  hemlighet  för  alla.  Blott 
en  sak  från  deras  samtal  blef  bekant  och  väckte 
stort  uppseende  på  hela  godset.  Excellensen 
hade  haft  en  son,  och  denne  son  hade  dött  i 
Paris.  Härom  hade  han  aldrig  meddelat  sig 
med  någon,  och  icke  ens  hennes  nåd  hade  under 
sin  korta  glansperiod  nämnt  ett  ord  om  den 
saken. 

Björling  tog  sig  nyheten  mycket  nära.  Ty 
hans  stolthet  i  lifvet  var  den,  att  excellensen  för 
honom  aldrig  haft  några  hemligheter.  Och  ej 
heller  ville  kronofogdens  besök  falla  honom  rik- 
tigt på  läppen. 

Följande  vecka  kom  emellertid  kronofogden 
tillbaka,  och  i  samma  rum  som  förut  blef  han 
mottagen.  Alldeles  som  första  gången  stängdes 
dörrarna,  och  sittande  vid  chiffonjéklaffen  läste 
excellensen  noggrant  igenom  papperet.  Där- 
efter undertecknade  han  detsamma  och  förseg- 
lade det  med  sitt  sigill.  Och  för  att  ingen  tvekan 
angående  lagligheten  af  testamentet  skulle  före- 
finnas, intygade  kronofogden  och  den  tillkallade 
rättaren,  hvad  lagen  fordrar  samt  skrefvo  sina 
namn  under  excellensens.  Rättaren  ritade  så- 
som  icke  skrifkunnig  sitt  bomärke,   och   excel- 
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lensen  skref  egenhändigt  dit  äfven  detta  namn 
under  bomärket. 

När  han  sedan  blef  ensam  med  kronofogden, 
vände  han  sig  till  denne  och  yttrade: 

, —  Nu  kan  jag  alltså  dö  lugn? 

Som  det  låg  en  fråga  i  orden,  ansåg  krono- 
fogden sig  vördsamt  böra  bejaka  detta,  och 
excellensen  såg  också  på  en  gång  nådig  och 
lättad  ut.  Han  tog  då  upp  ett  stort  kuvert  ur 
fickan  och  visade,  att  kuvertet  var  försedt  med 
kronofogdens  namn  och  adress,  allt  skrifvet  med 
excellensens  raka,  knaggliga  ämbetsmannastil.  I 
detta  kuvert  stoppade  han  med  en  viss  högtid- 
lighet en  sedel  på  ett  hundra  riksdaler  banko, 
lade  sedan  kuvertet  ofvanpå  testamentet  och  till- 
slöt lönnlådan.  Sist  visade  han  kronofogden 
hemligheten  med  den  dolda  fjädern  och  tillade: 

—  Nu  är  jag  säker,  att  han  inte  glömmer 
göra,  hvad  göras  bör,  vid  mitt  frånfälle. 

Kronofogden  fann  intet  annat  svar  än  en 
ödmjuk  bugning,  och  alldeles  som  förra  gången 
afklippte  excellensen  samtalet  med  sitt  vanliga: 

—  Nu  kan  han  gå. 

Denna  gång  räckte  han  emellertid  krono- 
fogden två  fingrar  till  afsked  och  tillade  mildare: 

—  Det  var  hederligt  gjordt.  Dahlman,  tack 
ska  han   ha. 
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Därmed  körde  kronofogden  bort  genom  Kol- 
säters allé,  och  först  sedan  excellensen  gått  ur 
tiden,  berättade  denne  lagens  väktare  om  de 
hemliga  samtal,  hvilka  han  och  excellensen  haft 
med  hvarandra.  Och  såväl  husfolket  som  rät- 
taren kunde  på  dagen  erinra  sig,  när  detta  skett. 
Det  skedde  nämligen  två  dagar  före  den  stora 
upptäckten,  att  under  fjorårets  vedtrafve  låg  det 
hälft  förmultnade  liket  af  ett  nyfödt  barn,  som 
någon  af  gårdens  pigor  säkert  på  detta  sätt  hade 
förgjort.  Till  men  för  rättvisa  och  ordning  und- 
gick hon  också  straff,  emedan  ingen  kunde  upp- 
täcka, hvem  den  skyldiga  var,  ehuru  alla  miss- 
tänkte en  viss  af  kvinnorna  på  gården.  Det 
var  samma  piga,  hvilken  Björling  förr  plägat 
besöka  i  hemlighet,  men  numera  förskjutit,  hvar- 
för  hon  förflyttats  från  sin  tjänst  i  våningen  till 
den  mera  blygsamma  af  deja  i  ladugården. 

Gamle  excellensen  blef  efter  den  dagen 
heller  aldrig  mera  densamme  som  förr.  Märk- 
ligast hade  han  dock  uppfört  sig,  när  rättaren 
måste  drista  sig  att  komma  in  och  anmäla  sak- 
förhållandet med  det  hemska  fyndet  under  ved- 
högen. Då  hade  han  hört  rättaren  till  slut,  utan 
att  afbryta  honom. 

—  Låt  begrafva  eländet,  så  att  jag  får  vara 
i  fred,  utbrast  han  plötsligt. 
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Rättaren  vågade  då  den  invändningen,  att 
ett  sådant  odöpt  lik,  som  rätt  och  naturligt  var, 
ej  kunde  komma  i  kristen  jord.  Men  knappt 
hade  rättaren  yttrat  dessa  ord,  förrän  excellensen 
for  upp  emot  honom  med  knuten  hand.  Hans 
ögon  blefvo  rödsprängda,  ådrorna  på  halsen 
svällde,  och  de  hvita  mustascherna  reste  sig,  en- 
ligt hvad  rättaren  sedan  berättade,  som  morr- 
håren  på  en  arg  katt. 

—  Hälsa  prästrackarn  från  mig,  röt  han,  att 
det  som  finns  kvar  af  ungen  skall  begrafvas, 
och   det   i  morgon   dag. 

Rättaren  gick.  Naturligtvis  vågade  han  ej 
utföra  husbondens  befallning.  Ty  gamle  prosten 
i  Bonga  var  en  myndig  man,  som  ingen  af  folket 
ostraffad  hade  trotsat.  Rättaren  var  yr  i  huf- 
vudet,  när  han  gick  öfver  gården.  Han  hade 
förnummit  hädelsens  ord  från  husbondens  läp- 
par, och  han  tänkte  på,  att  excellensen  icke  kunde 
ha  långt  igen,  innan  han  själf  skulle  i  grafven. 
Därför  teg  han  med  hvad  han  hört.  Men  kvar- 
lefvorna  af  det  lilla  liket  jordade  han  själf  och 
ladugårdsdrängen  af  mänsklig  barmhärtighet  i 
björkbacken  bortom  ladan.  En  mörk  kväll  i  mars 
skedde  detta,  och  ingen  mer  än  de,  som  deltagit 
i  arbetet,  visste,  var  platsen  var  belägen.  Noga 
blef  grafven  igenlagd  med  mossa  och  torf,  så 
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att  spår  ej  skulle  finnas,  att  någon  där  gräft 
upp  jorden.  För  hvar  dag,  som  sedan  förgick, 
kände  sig  emellertid  rättaren  lättare  om  hjärtat. 
Ty  han  fruktade  hvar  timme  och  stund,  att  hus- 
bonden skulle  förhöra  sig  om,  huruvida  hans 
befallning  i  fråga  om  prästen  blifvit  åtlydd 
eller  icke. 

Men  gamle  excellensen  hade  fått  annat  att 
tänka  på,  eller  också  hade  han  glömt  alltsammans. 
Någon  fråga  angående  det  lilla  likets  öde  gjorde 
han  aldrig.  Mer  än  så  hade  han  glömt.  Att 
han  lefvat  för  Sveriges  ära,  att  han  hatade  Berna- 
dotterna  och  hela  deras  ätt,  att  hans  lif  plockat 
bort  vännerna  en  för  en  och  gifvit  honom  fiender 
i  stället,  att  han  varit  en  myndig  man  och,  om 
ödet  blott  velat,  skulle  ha  blifvit  en  stor  — 
allt  detta  hade  han  förgätit.  Allt  hade  sjunkit 
ned  i  hans  egen  själs  mörker.  Numera  mindes 
han  endast,  att  han  lefvat  på  Kolsäter  ensam  i 
mera  än  tjugu  år,  och  att  han  måste  akta  chif- 
fonjényckeln, så  att  den  icke  ett  ögonblick  kom 
ur  hans  händer.  Ty  i  chiffonjén  låg  hans  sista 
vilja,  och  den  skulle  ingen  se,  förrän  han  själf 
var  borta.  In  i  det  mörka  gick  gamle  excellen- 
sen allt  mer  och  mer,  och  icke  ens  Björling  åt- 
njöt längre  hans  förtroende.  Sista  tiden  låg  han 
till  sängs  och  lät  bära  maten  till  sig.    Själf  på- 
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stod  han,  att  han  icke  var  sjuk,  utan  blott  trifdes 
i  bädden.  Men  han  var  otåHg  för  minsta  ljud 
och  så  ofta  det  knäppte  i  trappor  eller  dörrar, 
ringde  han  på  Björling  och  befallde  honom 
strängeligen  se  till  att  ingen  fähund  slapp  innan- 
för dörrarna  på  Kolsäters  gård. 

Samma  dag  som  gamle  excellensen  dog  ro- 
pade han  in  hushållerskan  och  visade  strax  där- 
efter Björling  på  dörren. 

—  Han  vill  mig  inte  väl,  sade  excellensen. 
Han  har  aldrig  gjort  det.  Jag  har  bara  behållit 
honom  af  gammal  vana. 

Då  bad  hushållerskan  med  tårar  i  ögonen, 
att  hon  skulle  få  hämta  prosten.  Excellensen 
småskrattade  argt  och  vred  sig  i  bädden. 

—  Vet  han  mera  än  mamsell  och  jag?  Tag 
fram  bibeln  och  läs,  om  galet  ska  vara,  klippte 
han  af. 

Hushållerskan  hade  aldrig  i  sitt  lif  varit  så 
uppskakad.  Hon  var  dock  glad  att  åtminstone 
få  hålla  sig  till  bibeln,  men  hvad  hon  läst  däri, 
kunde  hon  efteråt  aldrig  erinra  sig. 

Under  det  hon  läste,  somnade  emellertid 
excellensen  in  i  den  dvala,  ur  hvilken  han  aldrig 
skulle  vakna.  Hushållerskan  satt  där,  rädd  att 
störa  den  döende,  rädd  att  vara  ensam  med  ho- 
nom, och  rädd  för  hvad  prosten  skulle  säga  om, 
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att  ingen  skickat  bud  efter  honom  att  komma 
till  dödsbädden.  När  dödsrosslingarna  upphörde, 
trodde  hon  sig  fullt  och  fast  kunna  förnimma, 
hur  en  själ  flög  till  helvetet,  fastän  hon  visser- 
ligen icke  kunde  påstå  sig  h  af  va  sett  något  sär- 
skildt.  Men  nog  tyckte  hon  sig  känna,  att  i 
denna  stund  var  djäfvulen  nära.  I  sin  ångest 
gick  hon  fram  och  slog  upp  båda  fönstren,  så 
att  majluften  fritt  kunde  strömma  in.  För  sitt 
lif  hade  hon  ej  vågat  vända  tillbaka  till  bädden 
och  sluta  den  dödes  ögon. 

Det  blef  Björling,  som  fick  utföra  detta  sista 
barmhärtighetsverk.  Ty  strax  efteråt  kom  han 
in  i  rummet,  och  hurudan  han  än  varit,  men 
fruktan  för  excellensen  hade  han  aldrig  känt. 
Och  hur  det  stod  till  med  hans  kristna  tro,  var 
nog  också  tvifvelaktigt.  Björling  blef  också  den, 
hvilken  fann  chiffonjényckeln  under  den  dödes 
hufvudkudde  och  gömde  den.  Men  det  var  ingen, 
som  trodde,  att  han  vågade  öppna  klaffen,  förrän 
dagen  därpå,  då  kronofogden  kom  och,  åbero- 
pande sig  på  salig  excellensens  befallning,  be- 
mäktigade  sig  såväl  testamentet  som  det  kuvert, 
hvilket  bar  hans  eget  namn  och  adress  samt  låg 
öfverst  i  lönnlådan. 

Efter  begrafningen  blef  testamentet  i  när- 
varo af  de  närmaste  släktingarna  på  sedvanligt 
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sätt  öppnadt.  Till  allmän  förvåning  befanns  det 
då,  att  excellensen  testamenterat  allt  hvad  han 
ägde,  löst  och  fast,  till  förre  löjtnanten,  dåvarande 
kaptenen  i  armén  Karl  Henrik  Mörk,  bosatt  i 
Stockholm. 


III. 


Kapten  Karl  Henrik  Mörk  var,  när  denna 
händelse  inträffade,  en  man  om  knappa  trettio 
år,  och  omständigheterna,  under  hvilka  denna 
oförmodade  lycka  träffade  honom,  voro  också 
väl  ägnade  att  låta  honom  känna  och  uppskatta 
dess  värde.  Hvarken  han  själf  eller  någon  annan 
kunde  heller  rätt  fatta,  huru  den  gamle  excel- 
lensen öfverhufvud  kommit  på  en  så  bisarr  idé 
som  att  till  denne  hälft  okände  släkting  testa- 
mentera sin  förmögenhet,  och  det  enda,  hvilket 
kunde  anföras  som  ett  slags  förklaring,  var  föl- 
jande. 

Som  förut  antydts  hade  gamle  excellensen 
en  enda  gång  gjort  ett  besök  på  Torsby  kyrko- 
gård, där  familjerna  Mörk  och  Brandt  jordat  så 
många  af  sina  döda.  Stram  och  öfverlägsen  hade 
han  infunnit  sig  i  kyrkan  och  tagit  plats  bland 
sina  släktingar.     Synbart  njutande  af  den  för- 
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våning  hans  närvaro  väckte,  hade  excellensen 
sedan  ensam  intagit  sin  plats  i  sorgetåget,  utan 
att  hafva  konverserat  med  någon.  På  kyrko- 
gården stod  han  också  ensam,  och  det  såg  nästan 
ut,  som  om  han  icke  ens  märkt  det  tomrum, 
hvilket  af  sig  själf  bildades  omkring  honom. 
Korrekt  och  stram  stod  han  på  sin  plats,  och 
när  prästen  talade,  och  han  antagligen  trodde 
sig  obemärkt,  rörde  sig  hans  ansiktsmuskler 
understundom  på  ett  sätt,  hvilket  liknade  ett 
leende.  Sedan  ceremonien  var  till  ända,  tog 
excellensen  ett  förbindligt  afsked  af  samtliga  när- 
varande, föregifvande,  att  angelägna  affärer 
tvungo  honom  att  omedelbart  begifva  sig  på 
hemvägen.  Och  alla  närvarande  kände  detta  som 
en  lättnad. 

Därefter  promenerade  excellensen  ensam 
omkring  kyrkogården,  stannande  här  och  där  vid 
de  gamla  stenarna,  på  hvilka  familjenamnen  voro 
inhuggna.  Han  föreföll  härvid  lika  obesvärad 
som  om  idel  obekanta  samlats  kring  den  öppna 
graf,  där  gamle  lagman  Mörks  kista  nyss  blifvit 
jordad.  På  denna  vandring  var  det  emellertid, 
som  han  mött  dåvarande  löjtnanten  Karl  Henrik 
Mörk,  hvilken  äfven  han  stannat  vid  en  graf, 
som  låg  väster  om  koret,  och  många  hade  lagt 
märke  till,  att  excellensen  då  gick  fram  till  den 
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unge  mannen,  räckte  honom  två  fingrar  att  trycka 
och  frågade  kort: 

—  Hvem  Hgger  här  begrafven? 

—  Min  far,  svarade  den  unge  mannen.  Han 
dog  för  ett  år  sedan,  och  jag  har  ännu  aldrig 
besökt  hans   graf. 

Därvid  darrade  den  unge  mannens  mustasch 
en  smula.  Ty  han  var  en  lättrörd  man.  Och 
då  excellensen  ingenting  mera  yttrade,  endast 
fixerade  honom  skarpt,  som  hade  han  misstrott 
denna  känslighet,  yppad  inför  en  främmande,  blef 
den  unge  löjtnanten  helt  förvirrad  och  fortsatte: 

—  När  han  dog,  var  jag  i  tjänstgöring.  När 
brefvet  nådde  mig,  var  det  redan  för  sent  för 
mig  att  resa  hem. 

Då  ändrade  excellensens  anlete  plötsligt  ut- 
tryck, och  seende  den  unge  mannen  rätt  i  ögo- 
nen, yttrade  han  med  ett  bistert  småleende, 
hvilket  icke  var  lätt  att  tyda: 

—  Min  fars  graf  har  jag  för  min  del  aldrig 
sett.  Vi  voro  strängt  taget  icke  de  bästa  vänner. 
När  han  dog,  vistades  jag  utomlands.  Det  är 
emellertid   den   grafven,    jag   söker. 

Unge  Karl  Henrik  fick  då  visa  excellensen, 
hvar  grafven  låg,  och  de  båda  männen  skildes. 
Kuskarna  smällde  med  piskorna,  i  rask  fart  körde 
vagnarna  bort  i  aprilsörjan,  som  betäckte  lands- 
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vägen.  Med  ryggen  vänd  mot  de  farande  stod 
excellensen  ensam  kvar  och  böjde  sig  öfver  en 
låg,  nedsjunken  sten,  på  hvilken  bokstäfverna  i 
hans  faders  namn  gjorts  hälft  oläsliga  af  regn 
och  snö,  som  fallit  under  de  många  år,  hvilka 
nu  voro  förbi. 

Detta  var  den  enda  gång,  salig  excellensen 
och  hans  arfvinge  sammanträffat.  Någon  skälig 
grund  för  att  af  denna  obetydliga  anledning  bort- 
skänka en  förmögenhet  fanns  naturligtvis  icke. 
Men  salig  excellensen  hade  alltid  varit  en  oberäk- 
nelig man,  och  då  egendomen  genom  detta  testa- 
mente i  alla  fall  kom  att  stanna  inom  släkten, 
tystnade  afundsmännen  denna  gång  förr  än  man 
skulle  hafva  väntat,  och  Karl  Henrik  Mörk  flyt- 
tade med  sin  familj  redan  samma  sommar  till 
Kolsäter  för  att  taga  sitt  arf  i  besittning. 

Allting  stod  då  i  sitt  flor,  och  en  vackrare 
sommar  visste  sig  ingen  hafva  upplefvat.  Rågen 
växte  hög  och  tät,  klöfvervallarna  lofvade  ymnig 
skörd,  och  i  trädgården  mognade  en  rikedom 
af  grönsaker  och  frukt.  När  det  nya  herrskapet 
en  vacker  afton  strax  efter  midsommar  åkte  upp 
genom  den  långa  lindallén,  blommade  rosor, 
jasminer  och  heliotroper  kring  byggningen,  och 
bakom  de  smidiga  björkarna,  hvilka  växte  glest 
öfver   den   gröna   mattan,   skymtade   de   resliga 


31 

tallarna  och  granarna  ur  vildparken,  hvilken 
sträckte  sig  långt  bort  utmed  stranden  af  sjön. 
Den  nye  husbonden  satt  till  höger  i  vagnen,  och 
folket,  som  samlats  utmed  vägen  för  att  få  se 
en  skymt  af  sitt  nya  herrskap,  lade  märke  till, 
att  han  höll  hustruns  hand  i  sin.  Hennes  nåds 
ansikte  kunde  de  icke  urskilja.  Ty  hon  förde 
ofta  sin  näsduk  till  ansiktet,  som  för  att  aftorka 
tårar.  Dessemellan  lutade  hon  sig  fram  och 
smekte  ett  barn,  som  satt  baklänges  under  kusk- 
bocken. Om  det  var  en  gosse  eller  en  flicka, 
kunde  ingen  afgöra.  De  ljusa  långa  lockarna 
tydde  på  en  flicka,  men  dräkten  med  de  blanka 
knapparna  var  en  gosses.  Tyst  for  vagnen  fram, 
tysta  hälsade  folkskarorna.  När  den  nya  herren 
till  Kolsäter  lyfte  på  hatten,  blickade  han  rätt 
framför  sig,  som  om  han  känt  sig  brydd  öfver 
den  uppmärksamhet  han  väckte.  Och  när  vag- 
nen ändtligen  höll  framför  trappan,  lade  tjänarna 
märke  till,  att  den  unga  frun  såg  trött  och  med- 
tagen ut.  Hon  vände  mot  dem  ett  blekt  ansikte 
med  stora,  undrande  ögon,  och  knappt  hade  de 
båda  makarna  hälsat  på  tjänstfolket,  förrän  den 
unge  herren,  som  var  liten  till  växten  och  bar 
långa ^yfviga  mustascher  under  en  krökt  näsa, 
tog  sin  hustru  med  sig  och  förde  henne  in  i 
sängkammaren  under  förklaring,  att  hon  behöfde 
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ro.  En  lång  stund  stannade  han  inne  hos  henne, 
och  när  han  kom  ut,  sörjde  han  för,  att  barnet 
fördes  i  säng.  Därpå  gick  han  upp  och  ned  i 
matsalen  i  väl  en  timmes  tid,  utan  att  tala  vid 
någon.  »Bestyr,  omtanke  och  allt  sådant  få  vi 
lämna  tills  i  morgon,»  var  det  enda  han  sade. 
Ingen  af  husets  folk  ville  han  tala  med  förrän 
då,  och  för  mer  än  en  kändes  detta  som  en 
missräkning.  Till  sist  gick  han  upp  i  sängkam- 
maren och  hämtade  hustrun  ned.  Till  sin  första 
aftonmåltid  på  Kolsäter  satte  de  sig  tigande  ned. 
Och  när  den  var  slutad,  följdes  de  åt  utför  den 
breda  vägen  ned  till  bryggan  och  försvunno  hand 
i  hand  i  den  stora  parken,  som  fortsattes  af  vild- 
mark och  skog. 

De  båda  makarna  tillhörde,  när  det  stora 
arfvet  kom  dem  till  del,  familjens  fattiga,  och 
Nils  Göran  Mörk,  hvilken  numera  satt  ensam 
på  Björknäs,  och  var  en  sträng  sparsamhetsvän, 
hade  länge  fruktat,  att  broderns  äktenskap  skulle 
sluta  med  en  ekonomisk  katastrof.  Karl  Henrik 
Mörks  ungdom  hade  nämligen  icke  varit  exem- 
plarisk.  Tidigt  moderlös,  hade  hans  ungdom  varit 
fylld  af  ständiga  konflikter  med  fadern.  Därför 
var  det  också,  som  fadern  tidigt  beslöt  att  göra 
sonen  till  militär.  »Den  som  icke  kan  lyda  far  och 
mor,  får  lyda  trumman»,  var  den  bistra  formel, 
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under  hvilken  gamle  brukspatron  Mörk  utstakade 
sonens  framtid,  och  när  Karl  Henrik  for  till  Karl- 
berg för  att  första  gången  ikläda  sig  kronans 
rock,  skedde  det  med  känslan  af,  att  han  under- 
kastade sig  en  bestraffning.  Lyda  trumman  lärde 
han  visserligen,  och  till  officer  avancerade  han 
fortare  än  de  flesta.  När  han  fyllde  tjuguett 
år,  utskiftade  fadern  åt  honom  hans  mödernearf, 
och  härefter  afstannade  mellan  dessa  två  all  bref- 
skrifning  och  så  godt  som  hvarje  förbindelse. 
Karl  Henrik  lämnades  på  detta  sätt  åt  sig  själf, 
och  det  visade  sig  snart,  att  den  faderliga  häst- 
kuren icke  burit  goda  frukter.  Möderne  a  rf  v  et 
försvann  för  alla  vindar,  och  den  unge  löjtnantens 
äfventyr  voro  icke  mindre  omtalade,  än  den  obe- 
räkneliga slösaktighet,  hvarmed  han  utlånade 
summor  åt  första  bästa  kamrat. 

Fadern  var  också,  sades  det,  icke  utan  skuld 
i  den  utveckling,  sonen  tagit.  Hårdt  och  orätt- 
vist hade  han  behandlat  honom,  och  hans  eget 
exempel  hade  icke  varit  af  det  goda.  Som  änke- 
man förde  han  ett  lefnadssätt,  hvilket  var  en  visa 
i  orten.  Från  dryckeslag  till  dryckeslag  for  han, 
och  när  stallbröderna  i  den  gamles  utsväfningar 
samlades  på  Björknäs,  gick  där  vildt  till  både 
med  dryckjom  och  spel  och  mycket  annat,  som 
var  till  förargelse   för  bygden.     Till   sist  bröts 

3.  —  Qeijerstam. 
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gamle  brukspatrons  kraft,  som  en  bruten  man 
vankade  han  om  på  sin  egen  gård,  fruktande  alla 
och  stötande  alla  ifrån  sig.  Under  de  sista  åren 
måste  han  vaktas  som  ett  barn,  och  det  be- 
rättades om  honom,  att  han  blef  så  gammal  och 
slö,  att  han  ofta  glömde,  hvem  han  var,  och 
hvad  han  hette.  Stapplande  gick  han  då  om- 
kring i  de  gamla  rummen  eller  i  trädgården,  sö- 
kande sin  hustru,  och  ropande  henne  vid  namn. 
Och  dock  visste  alla,  att  gamla  hennes  nåd  varit 
död  i  många  år,  och  att  när  hon  dog,  var  det 
mannens  liderlighet  och  hårdhet,  som  i  förtid 
sänkt  henne  i  grafven. 

Den,  som  fick  taga  hand  både  om  Björknäs 
och  fadern,  det  var  den  yngre  sonen,  Nils  Göran, 
hvilken  stannat  hemma  och  under  faderns  sista 
lefnadsår  upplefde  mycket,  hvilket  Karl  Henrik 
slapp  ifrån  i  samma  stund  tråden  mellan  honom 
och  hemmet  skars  af.  Detta  grämde  stundom 
Nils  Göran.  Hemma  gick  han  och  bar  dagens 
tunga,  medan  den  äldre  brodern  låg  borta  och 
förstörde  sitt  arf.  I  denna  känsla,  öfver  hvilken 
Nils  Göran  hade  svårt  att  blifva  herre,  låg  fröet 
till  försvagande  af  den  uppriktiga  tillgifvenhet, 
hvilken  eljest  städse  förenat  de  båda  bröderna. 

Den  gamle  dog  emellertid,  dog  hastigt  en 
januarikväll,  och  en  ond  bråddöd  var  det,  han 
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fick.  Man  fann  honom  sanslös  ute  i  snön,  och 
det  såg  ut,  som  hade  krafterna  plötsHgt  svikit 
den  gamle  mannen,  så  att  han  måst  sätta  sig 
ned  för  att  söka  hvila.  Hans  rapphönshunds 
gälla  tjut  väckte  husfolkets  uppmärksamhet,  och 
sedan  brukspatronen  lagts  i  sin  bädd,  vaknade 
han  aldrig  mera.  Nils  Göran  kom  denna  afton 
sent  hem  från  ett  besök  i  någon  af  grann- 
gårdarna. Framför  bädden,  där  den  döde  låg, 
stod  han,  full  af  tankar.  Gråta  förmådde  han 
icke. 

Men  genom  hans  själ  gick  tanken  på  bro- 
derns och  hans  långa  vänskap,  och  minnena  från 
deras  tunga  barndom  vaknade  inom  honom. 
Denna  tunga  barndom  var  det,  som  förenat  de 
båda  bröderna,  bundit  dem  samman  så  fast,  som 
blodsbandet  aldrig  förmått. 

Dag  för  dag  gick  Nils  Göran  nu  och  väntade 
på,  att  brodern  skulle  komma  ned  till  begraf- 
ningen.  Dag  för  dag  uppsköt  han  att  bestämma 
dagen  härför,  allt  i  tanke  på,  att  Karl  Henrik 
skulle  hinna  komma.  Slutligen  anlände  emeller- 
tid icke  brodern,  utan  ett  bref,  i  hvilket  han 
förklarade  sig  af  tjänsten   hindrad   att  komma. 

Nils  Göran  Mörk  var  en  misstänksam  man, 
och  han  trodde  aldrig  att  det  var  tjänsten,  som 
hindrat   brodern    från    denna    resa.     »Han    har 
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glömt  mig  för  världen,»  tänkte  Nils  Göran,  och 
inom  honom  vaknade  något  af  den  tillbakasattes 
bitterhet.  Faderns  begrafning  blef  för  honom 
en  pinsam  dag  och  när  den  var  förbi,  tit  smärt- 
samt minne. 

Nils  Göran  gjorde  emellertid  utan  att  veta 
det  sin  broder  orätt.  Ty  att  Karl  Henrik  icke 
kom,  berodde  därpå,  att  han  just  vid  denna  tid 
gjort  bekantskap  med  den  kvinna,  hvilken  seder- 
mera blef  hans  maka.  Och  Karl  Henrik  sak- 
nade mod  att  träda  brodern  under  ögonen  med 
bekännelsen  om,  att  han  ämnade  ingå  äkten- 
skap. Han  kände  sig  själf  ovärdig  och  förban- 
nade det  lefnadssätt,  hvilket  han  fört,  och  som 
satt  honom  i  skamligt  beroende  af  alla  dem, 
hvilka  han  numera  var  skyldig  pengar. 

Den  unga  flicka,  hvilken  vunnit  Karl  Henriks 
hjärta,  hette  Brite-Louise  von  Lycknow.  Tillsam- 
mans med  sin  moder,  som  var  änka,  bebodde 
hon  en  liten  våning  på  Smålandsgatan.  Så  fattiga 
voro  de  båda  damerna,  att  de  icke  ens  hade 
råd  att  hålla  sig  med  en  tjänarinna.  Den  unga 
Brite  var  därför  den,  på  hvilken  omsorgen  för 
hemmet  hvilade.  I  detta  hem  blef  emellertid 
Karl  Henrik  en  gärna  sedd  gäst,  och  de  dagar, 
då  han  ej  kunde  gå  dit,  föreföllo  honom  snart 
nog  olidliga   och  tomma.     De  båda  kvinnorna 
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bodde  i  två  små  rum,  och  den  gamla  frun,  som 
var  liten  och  rund,  klagade  ständigt.  I  sitt  hörn 
vid  fönstret  med  geranierna  och  reflexions- 
spegeln satt  hon  dagen  lång  och  drömde  om 
hvad  lifvet  beröfvat  henne,  och  som  hon  aldrig 
kunde  få  igen.  Utomhus  hade  hon  icke  satt  sin 
fot  under  flera  år,  och  när  man  föreslog  henne 
att  gå  ut,  grät  hon  öfver  människors  hjärtlöshet, 
som  ville  tvinga  henne  till,  hvad  hon  icke  för- 
mådde. Hela  dagen  kunde  då  gå  förbi,  utan  att 
hon  talade  ett  enda  ord.  Om  ögonen  bakom  de 
blåa  glasögonen  voro  öppna  eller  slutna,  var 
omöjligt  att  gissa,  och  af  fruktan  för  snäsor  vå- 
gade då  icke  ens  dottern  tala  henne  till. 

Att  en  människa  kunde  lefva  så  helt  för 
en  annan,  som  Brite  gjorde  för  modern,  var  för 
den  unge  officern  en  alldeles  ny  erfarenhet.  Och 
med  en  känsla  af  vördnad  närmade  han  sig  sam- 
tidigt denna  unga  flicka,  som  lifvet  tidigt  hade 
mognat.  Medan  den  gamla  slumrade  i  sin  stol, 
fingo  de  unga  emellertid  många  tillfällen  att  tala, 
och  de  talade  hviskande  för  att  icke  störa  henne. 
Kärleksord  talade  de  aldrig.  Ty  båda  insågo  väl, 
att  den  gamla  icke  kunde  lämnas  ensam,  och 
Karl  Henrik  visste  för  sin  del,  att  det  hem,  han 
kunnat  bjuda  en  kvinna,  hade  han  förslösat  och 
förstört.    Men  hvar  han  gick  och  stod,  såg  han 
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den  unga  flickan  framför  sig  och  kände  hennes 
närhet.  Som  förhäxad  drogs  han  tillbaka  till 
sin  plats  bredvid  det  lilla  uppslagna  sybordet 
med  dess  dubbla  bruna  klaffar,  hvaröfver  den 
unga  flickans  mjuka  händer  rörde  sig  med  virk- 
krok  eller  nål.  När  sommaren  kom,  och  han 
måste  bort,  inställde  sig  en  oändlig  saknad,  och 
när  han  gick  hemma  på  Björknäs  ensam  med 
brodern,  var  ingenting  honom  i  lag.  En  dunkel 
känsla  af  vantrefnad  förföljde  honom  öfverallt, 
och  som  i  en  dröm  hörde  han  Nils  Göran  ut- 
lägga sina  planer  för  framtiden  samt  hur  arfvet 
dem  emellan  borde  skiftas.  Själf  skulle  Nils 
Göran  sitta  kvar  på  gården,  och  för  afkastningen 
skulle  han  årligen  göra  reda  och  lämna  brodern 
en  tredjedel.  Så  hade  fadern  bestämt  i  sitt  testa- 
mente, och  häremot  fann  Karl  Henrik  intet  att 
invända. 

En  smula  främmande  kände  sig  dock  de 
båda  bröderna  denna  sommar  för  hvarandra.  För 
första  gången  hade  de  något  att  dölja.  För  första 
gången  kände  de  båda,  att  olika  lefnadsbanor 
föra  äfven  bröder  åtskills. 

Karl  Henrik  var  den,  som  led  minst  af  detta. 
Ljusare  och  mera  öppet  var  hans  lynne  än  bro- 
derns. Dock  var  det  honom  en  lättnad,  när 
han  fick   återvända  till  Stockholm   och   återsåg 
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den  lilla  familjen,  hvilkens  tillvaro  han  aldrig 
kunnat  förmå  sig  att  inför  brodern  beröra  med 
ett  enda  ord.  När  han  och  Brite  då  möttes, 
föreföll  det  dem  båda,  som  hade  de  aldrig  varit 
åtskilda.  Ljust  och  lugnt  på  samma  gång  blef 
det  inom  den  unge  mannen  denna  afton,  och 
med  hufvudena  lutade  mot  hvarandra  tvärs 
öfver  det  lilla  bordet,  hvilket  denna  afton  stod 
stängdt,  sutto  Brite  och  han  länge,  talande  lyck- 
liga, dumma  ord,  medan  den  gamles  uttrycks- 
lösa ögon  voro  riktade  emot  dem,  och  skym- 
ningen föll. 

Hårdt  slet  ångern  i  Karl  Henriks  hjärta,  när 
han  denna  afton  ensam  vandrade  hem  öfver  de 
mörka  gatorna.  Fjättrad  vid  en  död,  tyckte  han, 
satt  den  kvinna,  han  älskade,  och  själf  var  han 
för  fattig  att  kunna  taga  henne  på  sina  armar 
och  bära  henne  ut  i  lifvet. 

Då  hände  en  dag,  när  den  unge  officern 
ringde  på  den  tvinnade  klocksträngen  vid  sidan 
af  den  låga  dörren,  att  han  fick  vänta  länge, 
innan  någon  var  till  hands  för  att  öppna.  När 
han  då  kom  in,  var  platsen  i  hörnstolen  vid 
fönstret  tom,  och  Brites  ögon  voro  röda  af  tårar. 
Helt  tyst  hade  den  gamla  föregående  afton 
slumrat  in  i  sin  stol,  och  när  dottern  kom  för 
att  väcka  henne,  var  hon  redan  kall.   Grannarna 
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hade  måst  komma  in  för  att  hjälpa  Brite  med 
att  lägga  den  döda  på  hennes  sista  bädd. 

På  så  sätt  blefvo  de  båda  unga  af  händel- 
sernas makt  närmade  till  hvarandra,  och  båda 
visste  nu,  att  de  aldrig  mera  kunde  skiljas. 
Det  omöjliga  syntes  Karl  Henrik  med  ens  möj- 
ligt och  lätt,  och  i  hänryckta  ordalag  skref  han 
till  Nils  Göran,  yppade  för  brodern  hvad  han 
under  den  långa  sommaren  ej  kunnat  få  öfver 
sina  läppar,  blottade  sin  egen  hopplösa  ekono- 
miska ställning  samt  besvor  brodern  att  denna 
gång  hjälpa  sig. 

Karl  Henrik  skref  hela  detta  bref  varmt  och 
direkt,  som  hans  egen  natur  var.  Sig  själf  sko- 
nade han  icke.  Han  gick  till  och  med  så  långt, 
att  han  lät  undfalla  sig  en  skämtsam  anspelning 
på  den  förlorade  sonen.  Minst  af  allt  anade  han, 
att  Nils  Göran  i  sitt  sinne  gömde  något,  hvilket 
liknade   ett  begynnande  groll. 

Detta  bref  slog  emellertid  ned  öfver  Nils 
Göran  som  en  blixt  från  klar  himmel.  Och  or- 
sakerna därtill  voro  mångahanda.  De  voro  af 
så  vidt  olika  art,  och  så  invecklade  i  hvarandra, 
att  han  ej  ens  förmådde  skilja  dem  åt.  I  flera 
dagar  lät  han  det  ödesdigra  brefvet  ligga  obe- 
svaradt  under  den  tunga  järnkulan  på  skrifbordet, 
och  för  hvarje  dag,  som  gick,  ökades  hans  vrede. 
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När  han  ändtligen  fann,  att  svaret  ej  kunde  upp- 
skjutas längre,  var  Nils  Göran  ense  med  sig 
själf,  att  hans  plikt  bjöd  honom  att  säga  brodern 
sanningen.     Svaret  lydde  sålunda: 

Min  käre  broder  Carl  Hinrik. 

Väl  har  jag  från  dig  väntat  åtskilligt.  Ty 
du  tillåter  mig  väl  den  anmärkningen,  min  gode 
broder,  att  om  penningar  och  hvad  därtill  hörer, 
därom  har  du  föga  eller  intet  begrepp.  Gud 
hjälpe  och  tröste  mig,  har  jag  inte  hela  den  som- 
mar, som  gått,  icke  gjort  annat  än  försökt  att 
sätta  dig  in  i,  hurudan  ställningen  på  Björknäs 
var,  och  så  märker  jag  att  jag  hela  tiden  talat 
för  döfva  öron.  Tror  du,  att  en  gård,  som  är 
i  skuld  så  som  vår,  hux  flux  kan  föda  en  familj, 
utan  att  både  du  och  jag  en  vacker  dag  skola 
stå  där  med  två  tomma  händer? 

Min  kära  herr  bror,  du  har  förbanka  mig 
inte  rätt  att  sätta  mig  i  en  sådan  kattepina,  som 
du  gjort  med  detta  bref.  Du  for  hemifrån  en 
gång,  därför  att  du  och  vår  salige  fader  icke 
kunde  komma  öfverens.  Jag  dömer  dig  icke 
därför.  Ty  vår  salig  fader  hade  sina  fel,  han, 
som  andra  dödliga,  kanske  äfven  en  smula  star- 
kare framträdande  sådana,  än  hvad  som  betungar 
de  flesta.     I  de  konflikter  du  stod  med  honom 
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har  jag  redligen  stått  vid  din  sida.  Du  kan  icke 
säga  annat.  Mera  än  du  anar,  har  jag  utstått  för 
din  skull,  både  af  onda  ord  och  annat,  som  jag 
nu   icke  gitter  att  nämna. 

Hur  tror  du,  det  hade  gått  med  dig  och 
med  mig  och  med  hela  gården,  hade  jag  icke 
handlat,  som  jag  gjort?  Tror  du  icke  jag  kunde 
känna  blodet  koka  af  längtan  ibland  att  få  se 
något  annat  än  bönder  och  torpare?  Tror  du, 
att  jag  hade  så  roligt,  när  jag  satt  här  ensam 
med  vår  salig  far,  som  blifvit  barn  på  nytt  och, 
Gud  hjälpe  mig,  inte  hade  sitt  fulla  förstånd  en 
gång  de  sista  åren,  han  lefde?  Du  kan  tro  mig, 
Carl  Hinrik,  att  det  var  mer  än  en  vinter  då, 
som  blef  mig  lång,  och  somrarna  också  för  resten. 
Då  fick  jag  lära  mig,  hvad  du  aldrig  vetat,  hvad 
det  vill  säga,  nämligen  tålamod.  Dagens  tunga 
och  hetta  bar  jag,  och  hvad  det  velat  säga  att 
ha  pengar,  som  jag  kunnat  förslösa,  det  har  jag 
aldrig  vetat.  Du  kallar  dig  själf  för  den  för- 
lorade sonen,  och  jag  förstår  nog,  att  det  var 
ett  skämt.  Gud  förbjude  också,  att  något  annat 
skulle  kunna  tänkas  möjligt.  Men  så  mycket 
kan  jag  gå  med  på  för  egen  del,  att  mer  än 
en  gång  har  det  skriftens  ord  skurit  i  mina  öron, 
som  säger:  »Se,  jag  har  tjänat  dig  i  så  många 
år  och  har  aldrig  öfverträdt  ditt  bud,  och  mig 
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har  du  aldrig  gifvit  ett  kid,  att  jag  må  göra  mig 
glad  med  mina  vänner.»  Du  vet,  hvar  de  orden 
stå,  och  jag  vill  inte  neka,  att  rättv^isan  i  denna 
fördelning  aldrig  velat  gå  i  mig. 

Härmed  har  jag  icke  velat  kalla  dig  för 
någon  förlorad  vare  sig  broder  eller  son,  och 
dit  hän  skall  det  med  Quds  makt  heller  aldrig 
gå.  Det  upprepar  jag  ännu  en  gång.  Men  ett 
är  jag  skyldig  säga  dig.  Och  det  är,  att  gifter 
du  dig  nu,  så  måste  du  göra  det  på  eget  ansvar. 
Jag  hvarken  kan  eller  vill  blanda  mig  i  den 
leken.  Så  mycket  vill  jag  dock  tillägga,  att 
enligt  de  grundsatser  jag  ifrån  barndomen  in- 
supit och  ända  hittills  sökt  tillämpa,  gifter  sig 
icke  en  skuldsatt  man.  Så  ha  våra  fäder  lefvat 
före  oss,  och  därförutan  stode  hvarken  du  eller 
jag,  där  vi  nu  stå.  Har  du  vunnit  en  flicka, 
som  är  något  värd  —  och  härpå  vill  jag  icke 
tvifla  —  så  väntar  hon  på  dig,  till  dess  att  du 
med  godt  samvete  kan  bjuda  henne  ett  hem 
och  en  tryggad  tillvaro.  Dixi  et  animam 
meam   salvavi. 

Det  gör  mig  ondt  att  ha  nödgats  säga  dig 
allt  detta  så  oförbehållsamt  som  skett.  Men  jag 
har  ej  kunnat  svara  dig  på  annat  sätt,  och  kunde 
du  i  detta  nu  se  in  i  min  själ,  skulle  du  veta, 
att  mina  broderliga  känslor  för  dig,  äfven  om 
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mina  ord  falla  kärfva,  icke  lidit  det  minsta  afbrott. 
Handla  nu,  som  Gud  och  ditt  samvete  bjuder, 
min  K.  B.  Carl  Hinrik,  och  glöm  icke 

din  trogne  broder 
Nils  Göran  Mörk. 

Detta  bref  uppbragte  Karl  Henrik  på  det 
högsta.  Det  föreföll  honom,  som  hade  brodern 
därmed  dödat  mellan  dem  båda  det  vackraste 
i  den  känsla,  hvilken  dittills  förenat  dem.  Men 
på  samma  gång  sade  han  sig  själf,  att  detta 
bref  måste  han  söka  glömma.  Bäst  trodde  han 
sig  göra  detta  genom  att  gifva  svar  på  tal,  slå 
till  brodern,  som  han  plägat  i  pojkåren,  när  denne 
angripit  honom  först. 

Därför  skref  Karl  Henrik  följande. 

Min  kära  bror. 

Tack  ska  du  ha  för  moralkakan.  Ingen  vet 
bättre  än  jag,  att  jag  kan  ha  förtjänat  den.  Och 
när  du  säger,  att  du  inte  kan  hjälpa,  är  det 
gifvet,  att  jag  tror  dig.  Lumpen  hoppas  jag, 
du  aldrig  ska  behöfva  kalla  mig. 

Det  var  dock  något  i  din  ton,  som  jag  inte 
förstår.  Innerst  trodde  jag,  att  du  och  jag  voro 
vänner,  om  också  våra  lynnen  och  handlingar 
kunna  divergera  en  smula.   Äfven  bröder  emellan 
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kräfves  en  viss  grannlagenhet,  och  min  förmyn- 
dare är  du  väl  ändå  inte. 

Men  det  vill  jag  säga  dig,  att  hade  du  mött 
lyckan  som  jag,  så  skulle  j  a  g  inte  ha  skrifvit 
dig  ett  så  märkligt  gratulationsbref.  Din  vänlig- 
het är  en  smula  hårdhändt.  Det  torde  du  nog 
erkänna,   när  du  får  tänka  på   saken. 

Din  broder 
Carl  Hinrik. 

När  detta  bref  afsändts,  tog  Karl  Henrik 
broderns  skrifvelse  och  brände  den  i  den  lilla 
gröna  kakelugnen  på  sitt  ungkarlsrum.  För  intet 
pris  ville  han  visa  Brite  detta  bref,  hvilket  för 
alltid  skulle  ha  ingifvit  henne  en  känsla  af  ovilja 
mot  sin  svåger. 

Men  själfva  händelsen  väckte  hans  egen 
energi  och  just  därför  gick  det  honom  också 
lätt  att  glömma  sin  egen  vrede.  Genom  den 
våldsamma  spänning,  hvari  broderns  bref  försatt 
honom,  förvandlades  Karl  Henrik,  blef  något 
annat  än  en  vek  drömmare,  hvilken  lät  leda  sig 
af  omständigheterna.  I  stället  blef  han  vaken, 
förslagen  och  rådsnar,  och  han  såg  långt  bort 
öfver  alla  svårigheter,  hvilka  han  leende  sade 
sig  själf  vara  till  för  att  öfvervinnas. 

Som  han  aldrig  gjort  det  förr,  såg  han  sin 
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med  hvarje  dag  växande  skuldsumma  i  ögonen, 
och  då  ingen  annan  väg  syntes  honom  möjUg, 
gick  han  den  tunga  gång,  hvilken  mer  än  en  gått 
före  honom  upp  till  gamla  kanslirådet  Mörk,  hvil- 
ken stenrik  och  svåråtkomlig  bebodde  sitt  gamla 
dystra  hus  långt  bort  på  Söder  och  i  hemlighet 
lånade  ut  pengar  mot  ränta  både  inom  och  utom 
släkten.  Genom  den  smyckade  stenporten  gick 
Karl  Henrik  in,  och  det  var  honom,  som  om  de 
båda  ensamma  almarna  inne  på  den  sandiga  går- 
den i  detta  ögonblick  ropade  anklagande  till  ho- 
nom med  stämmor  från  den  jord,  han  lämnat, 
när  han  drefs  bort  från  hemmet  och  tvangs  in 
i  uniformen,  som  aldrig  passat  honom.  Men 
Karl  Henrik  Mörk  gjorde  sig  hård  mot  alla 
andra  röster  än  den,  hvilken  nu  tvang  honom 
att  handla.  Vördsamt  framställde  han  sin  bön 
till  den  stränge  onkeln,  ångerfullt  böjde  han  sig 
under  dennes  ampra  moralpredikan.  Lydigt  un- 
dertecknade han  de  hårda  villkor,  med  hvilka 
denne  sällsamme  dygdeapostel  beledsagade  sina 
skrupenser.  Allt  detta  uppvägdes  mer  än  väl  af 
den  runda  penningsumma,  han  bar  i  sin  plånbok, 
när  han  gick  tillbaka  öfver  gården,  där  de  gamla 
almarna  nu  rasslade  med  sina  bara  grenar,  som 
om  de  velat  påskynda  hans  steg.  Inom  en  månad 
firade  Karl  Henrik  Mörk  i  all  stillhet  sitt  bröllop 
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med  Brite  och  de  båda  nygifta  flyttade  omedel- 
bart därefter  in  i  en  liten  solig  våning  vid  Trie- 
waldsgränd.  Och  först  sedan  bröllopet  väl  var 
öfver,  underrättade  Karl  Henrik  brodern  om, 
hvad  som  skett. 

Under  det  första  år,  som  nu  följde,  slog 
Karl  Henrik,  sanningen  att  säga,  så  mycket  han 
kunde,  bort  tankarna  på  brodern,  liksom  på  allt 
annat,  som  kunde  störa  honom.  Därtill  förhjälpte 
honom  lyckan  och  det  lätta  lynne,  som  följde 
med  den.  De  bref,  hvilka  bröderna  under  denna 
tid  växlade,  inskränkte  sig  äfven  till  det  allra 
nödvändigaste. 

Nils  Göran  åter  hade  mindre  lätt  att  slå 
tankarna  ifrån  sig.  Dels  var  hans  natur  tyngre 
och  mera  lagd  åt  inbitet  grubbel  än  broderns. 
Dels  hade  han  i  landtlifvets  enahanda  föga,  som 
förströdde  honom.  Möjligt  är  äfven,  att  han  fann 
sig  själf  i  första  hettan  nog  mycket  hafva  tagit 
i  med  hårdhandskarna.  I  alla  händelser  ville 
han  icke  veta  af  någon  allvarlig  brödraskism. 
Ty  all  skandal  var  Nils  Göran  en  styggelse,  och 
inför  världen  ville  han  åtminstone,  att  han  själf 
och  brodern  skulle  hålla  samman. 

När  därför  skördetiden  var  förbi,  befallde 
han  en  dag,  att  resvagnen  skulle  rustas  i  ordning, 
och  utan  att  hafva  förberedt  brodern  på  sin  an- 
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komst,  företog  Nils  Göran  en  morgon  i  början 
af  september  resan  till  hufvudstaden.  Karl 
Henrik  och  Brite  hade  då  varit  gifta  öfver  året. 

En  eftermiddag  i  början  af  september  letade 
sig  brukspatronen  genom  den  för  honom  obe- 
kanta staden  väg  till  sin  broders,  kaptenens,  hem. 
Öfverraskningen,  när  Nils  Göran  inträdde,  blef 
naturligtvis  stor,  och  att  konversationen  i  början 
gick  en  smula  trögt,  var  ej  mera,  än  hvad  man 
kunde  vänta.  Alltför  mycket  fanns,  som  man  å 
ömse  sidor  behöfde  komma  öfver.  Mötet  mel- 
lan bröderna  blef  dock  hjärtligt  nog,  och  Brite 
gjorde,  hvad  hon  kunde  för  att  visa  sig  vänlig 
mot  den  stränge  svågern.  Det  var  emellertid 
lätt  att  se,  hur  tryckt  hon  kände  sig  genom 
detta  oförmodade  besök,  och  mer  än  en  gång 
måste  hon  återhålla  tårarna,  hvilka  hotade  att 
tränga  sig  fram. 

Till  sist  gjorde  Karl  Henrik  ett  försök  att 
göra  den  tryckta  stämningen  lättare,  i  det  han 
leende  sade:  Det  ser  ut,  som  om  du  alls  icke 
fått  mitt  sista  bref? 

—  Hvilket  bref?  svarade  Nils  Göran. 

Då  log  Karl  Henrik  och  hviskade  några  ord 
vid  sin  hustru,  som  reste  sig  upp  och  gick  ut. 
En  liten  stund  senare  kom  hon  tillbaka  med  ett 
barn,  som  hon  bar  på  sina  armar. 
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—  Det  är  en  gosse,  sade  Karl  Henrik.  Han 
heter  Erling  Henrik,  emedan  jag  ville,  att  han 
skulle  uppkallas  efter  mig  och  min  hustrus  far 
på  samma  gång.    Han  kallas  Erling. 

Detta  var  en  öfverraskning,  på  hvilken  Nils 
Göran  icke  var  beredd,  och  en  mörk  sky  steg  upp 
på  hans  kinder.  Besöket  hade  plötsligt  fått  en 
alldeles  ny  karaktär.  Karl  Henrik  hade  tagit 
plats  vid  hustruns  sida  och  såg  öfver  hennes 
axel  ned  på  barnet.  Hvarken  Brite  eller  han 
själf  förstod  i  detta  ögonblick,  hvad  som  försig- 
gick inom  Nils  Göran. 

Denne  satt  en  stund  stum  och  betraktade 
det  lilla  barnet,  som  med  öppna,  oförstående 
ögon  stirrade  ut  mot  dagsljuset.  Därefter  vände 
han  sig  mot  broderns  hustru,  hvilken  tigande 
stod  kvar  framför  honom  med  barnet  i  sina 
armar.  Mörklagd  och  brunögd  var  hon,  olik 
alla  andra  kvinnor,  Nils  Göran  förut  hade  sett. 
Hennes  händer  hade  en  €gen  blek  mjukhet,  och 
de  fina  blå  ådrorna  tecknade  sig  på  hudens  yta, 
som  runne  blodet  i  hennes  kropp  andra  vägar 
än  på  vanliga  dödliga.  Djup  och  outgrundlig 
var  hennes  blick,  och  hvit  höjde  sig  hennes  hals 
öfver  den  breda,  djupt  nedskurna  spetskragen. 
I  detta  ögonblick  kände  Nils  Göran,  hur  något 

4.  —  Geijerstam. 
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inom   honom   smalt,   och   med    en   smula   tjock 
stämma  sade  han: 

—  Det  var  ju  bra,  att  jag  kom  i  alla  fall. 
Brite  hade  stått  framför  svågern,  som  om 

hon  stått  inför  en  domare,  hvilken  hade  att  af- 
göra  öfver  hennes  väl  eller  ve.  Aldrig  hade 
hon  förefallit  sig  själf  så  liten  och  obetydlig. 
Vid  dessa  ord  blef  det  henne  plötsligt,  som  hade 
svågern  åtminstone  tillgifvit  henne,  att  hon  kom- 
mit in  i  hans  släkt.  Och  detta  gjorde  henne  så 
lycklig,  att  stora  tårar  föllo  utför  hennes  kinder. 
Utan  att  kunna  svara  ett  ord,  gick  hon  med 
barnet  på  armen  ut  samma  väg  som  hon  kommit. 
Nils  Göran  förstod  mycket  väl  orsaken  till 
svägerskans  uppror.  Men  han  gillade  icke  att  en 
kvinna  af  hans  egen  klass  lät  öfverrumpla  sig 
af  sina  känslor.  Därför  såg  han  ett  ögonblick 
missnöjd  ned,  och  pannan  rynkades.  För  att 
icke  hans  misstämning  skulle  märkas,  blickade 
han  emellertid  genast  upp  igen  och  sade: 

—  Lilla  frun  är  lättrörd,  tror  jag. 

Karl  Henrik  nickade,  och  hans  ansiktsuttryck 
var  härvid  så  lyckligt,  att  brodern  ej  hade  hjärta 
att  störa  honom. 

—  Lika  barn  leka  bäst,  tillade  han  därför. 
Du  har  alltid  själf  haft  godt  om  den  varan,  min 
gode  bror. 
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Karl  Henrik  log  till  svar,  och  då  hustrun 
fortfarande  dröjde,  gick  han  med  ett  par  ord 
till  ursäkt  ut  ur  rummet,  samma  väg  som  hustrun 
hade  försvunnit.  Han  fann  Brite  i  sängkam- 
maren. Hon  satt  på  en  pall,  barnet  låg  vid 
hennes  bröst  och  sög  mjölken  med  giriga  läppar, 
medan  den  lilla  handen  trefvade  omkring  och 
nöp  i  det  hvita  hullet. 

—  Brite,  sade  Karl  Henrik  med  låg  röst 
för  att  icke  höras  ut.  Det  var  inte  bra,  att  du 
gick  just  nu.     Kom  tillbaka  så  fort  du  kan. 

Brite  såg  upp  på  sin  man.  Öfver  hennes 
drag  låg  ännu  som  ett  skimmer  af  den  glädje, 
hvilken   nyss  framkallat  hennes   tårar. 

—  Jag  är  så  glad,  att  din  bror  var  vänlig 
mot  mig,  sade  hon.  Kan  jag  icke  slippa  att 
komma  in  mer? 

—  För  Guds  skull  nej,  utbrast  Karl  Henrik. 
Hvad  tänker  du  på? 

Hustrun  fortfor: 

—  Jag  har  varit  så  rädd  för  detta,  hela  året 
har  jag  tänkt  därpå.     Å,  du  vet  inte,  du . . . 

Karl  Henrik  såg  på  henne.  Som  en  skrämd 
liten  fågel  såg  hon  ut,  olik  alla  andra  människor 
han  någonsin  känt.  Varsamt  fick  man  taga 
henne,  långsamt  och  försiktigt.  Ingen  visste  detta 
så  som  han  själf.    Ingen  kunde  heller  veta  det. 
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Sådan  som  Nils  Göran  var,  förstod  Karl  Henrik, 
att  både  Brite  och  han  själf  nu  löpte  fara  att 
förlora,  hvad  de  nyss  varit  nära  att  vinna.  Dock 
gick  han  ut  till  brodern  och  föreslog  honom, 
att  de  skulle  intaga  sin  första  måltid  utomhus 
och  allena. 

Detta  var  mot  skick  och  bruk,  och  ännu 
värre  var,  att  Brite  ej  visade  sig  för  att  taga 
afsked.  Hon  kunde  det  ej.  Då  hade  hon  brustit 
i  gråt  och  aldrig  kunnat  förklara  orsaken.  Ti- 
gande följdes  bröderna  åt  den  vackra  vägen  fram 
öfver  Skeppsbron,  där  ett  par  klumpiga  ångbåtar 
rökte,  sida  vid  sida  med  de  många  segelfartygen, 
hvilkas  dukar  hängde  slappa  ned  i  den  vindlösa 
septemberaftonen.  Karl  Henrik  tyckte  sig  vandra 
som  i  en  dröm.  Till  fullt  klart  medvetande  vak- 
nade han  först,  när  han  satt  med  brodern  på 
den  låga  verandan  nere  i  Strömparterren.  Om- 
kring dem  lyste  de  brokiga  lamporna,  längst  in 
i  grottan  sjöng  en  mörkögd  italienska  till  ackom- 
pagnemang  af  mandolin.  Två  små  glas  med 
rykande  varm  toddy  stodo  framför  bröderna. 

Nils  Göran  började  långsamt  tala  om 
fädernegårdens  drift  och  stegringen  på  järnprisen. 
Förströdd  hörde  honom  Karl  Henrik.  För  båda 
var  det,  som  om  bandet,  hvilket  fastade  dem  vid 
ett  gemensamt  hem  och  en  gemensam  ungdom, 
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slitits  i  sär,  och  de  måste  anstränga  sig  för  att 
finna  stumparna  och  nödtorftigt  knyta  ihop  dem 
ånyo.  Karl  Henrik  tänkte  på  allt,  hvad  han  upp- 
lefvat,  och  blygdes  för  sig  själf,  emedan  han 
till  sist  icke  kunde  låta  bli  att  tala  om  sitt  eget 
och  sin  lycka.  Skyggt  och  tvekande  gjorde  han 
det  ock,  som  ville  han  beveka  brodern,  låta  ho- 
nom förstå,  att  den  lycka,  han  vunnit,  var  värd 
äfven  ett  offer  samt  skrämma  bort  den  miss- 
stämning, hvilken  lurade  bakom  hvarje  deras  ord. 

Nils  Göran  åhörde  broderns  tal  med  ett 
eget  småleende.  Innan  de  skildes,  lyfte  han  sitt 
glas  mot  brodern  och  drack  honom  till. 

—  Du  får  inte  begära  att  jag  skall  se  allt 
på  samma  sätt,   som   du  själf,   sade  han. 

Karl  Henrik  kände  en  rodnad  stiga  på  sina 
kinder,  och  när  han  en  halftimme  senare  tryckte 
broderns  hand  till  farväl,  var  hans  ansikte  sorgset. 
I  ljuset  af  septembers  halfmåne,  som  satt  klar 
på  djupblå  himmel,  sökte  de  båda  bröderna  sig 
hem  genom  de  nattmörka  gatorna,  Nils  Göran 
till  hotellet  vid  Drottninggatan,  Karl  Henrik  till 
den  lilla  våning,  där  han  byggt  sitt  hem. 

När  han  kom  in  i  sängkammaren,  låg  hans 
hustru  vaken.  Hennes  ögon  voro  stora  och 
glansfulla  som  aldrig,  och  Karl  Henrik  greps  af 
smärta  vid  att  se  henne  så.    För  första  gången 
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kände  han,  att  med  hans  ögon  kunde  ingen 
någonsin  komma  att  se  på  hans  hustru.  Just 
det,  som  värmde  honom  själf,  skulle  städse  väcka 
andras  kritik. 

—  Kunde  jag  bara  taga  henne  med  mig 
långt  bort,  tänkte  han,  där  andras  kyla  icke 
når  oss. 

Långsamt  som  hade  hon  noga  öfvertänkt 
hvarje  ord,  sade  Brite  plötsligt: 

—  Din  bror  tyckte  ju  om  mig  en  liten  smula, 
säg?     Sade  han  ingenting  om  det? 

Rådlös  stod  Karl  Henrik  vid  sin  hustrus 
bädd,  och  det  föreföll  honom,  som  hade  brodern 
malt  sönder  hans  lycka,  som  var  så  ömtålig  och 
så  fin,  mellan  sina  grofva  händer.  Länge  låg  han 
sedan  vaken,  och  när  han  somnade  in,  var  hans 
sista  känsla  ett  förbittradt  agg  mot  denne  broder, 
som  han  tyckte  hade  stört  lyckan  i  hans  hem. 

Nils  Göran  å  sin  sida  trampade  länge  gång- 
mattan i  sitt  trånga  hotellrum,  medan  ljuset 
brann  på  nattduksbordet.  Han  summerade  da- 
gens intryck  och  kom  till  den  slutsatsen  att 
svägerskan  icke  var  den  kvinna,  han  önskat  sin 
bror.  Mer  än  någonsin  fann  han,  att  Karl  Henrik 
handlat  barnsligt  och  oöfverlagdt,  när  han  gifte 
sig.  »Min  kära  Brite  Louise  är  en  nyckfull  och 
farlig    kvinna,»    tänkte    Nils    Göran,    »och    min 
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stackars  bror  står  totalt  under  toffeln.  Tänka 
sig  bara,  en  ung  fru,  som  gör  sig  osynlig,  när 
mannens  bror  första  gången  kommer  på  besök! 
Jag  skulle  just  vilja  veta,  hvad  den  sjukdomen 
heter.  Capricer  heter  det  åtminstone  på  mitt 
språk.    Så  mycket  vet  jag.» 

Under  dessa  tankar  klädde  Nils  Göran  af 
sig,  och  med  dem  somnade  han  in.  När  han  vak- 
nade, var  hans  första  tanke  den,  att  han  måste 
vara  noga  på  sin  vakt,  så  att  åtminstone  det  i 
det  yttre  goda  förhållandet  mellan  honom  och 
Karl  Henrik  icke  på  något  allvarligare  sätt  blefve 
stördt. 

Därför  träffades  bröderna  under  de  dagar, 
som  Nils  Göran  dröjde  kvar  i  Stockholm,  ej 
oftare  än  nödvändigt  var.  Umgänget  dem  emel- 
lan förblef  ytligt,  men  återtog  dock,  ju  mera  af- 
skedets  dag  nalkades,  något  af  den  gamla  hjärt- 
ligheten. Under  dessa  dagar  besökte  emellertid 
Nils  Göran  upprepade  gånger  järnkontoret  samt 
aflade  flera  besök  på  diverse  affärskontor.  Och 
hur  föga  Karl  Henrik  än  intresserade  sig  för 
dessa  detaljer,  undgick  det  honom  dock  ej,  att 
broderns  väsen  med  hvar  dag  blef  friare  och 
hans  lynne  lättare. 

Sista  aftonen  tillbragte  bröderna  tillsam- 
mans, äfven  denna  gång  utomhus.    När  de  då 
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superat,  och  punschbålen  stod  på  bordet,  vände 
sig  Nils  Göran  till  brodern  och  sade  i  en  mildare 
ton,  än  han  hela  denna  tid  anslagit: 

—  Jag  skref  dig  i  sin  tid  ett  ampert  bref, 
min  käre  bror  Karl  Henrik.  Du  får  icke  för 
den  skull  hysa  ovänliga  tankar  mot  mig. 

Karl  Henrik  lyste  upp,  och  han  var  i  detta 
ögonblick  bokstafligen  för  lycklig  att  kunna  svara. 
Utan  ett  ord  stötte  han  sitt  glas  mot  broderns 
och  tömde  det  i  botten. 

Nils  Göran  log. 

—  Det  är  tid  på,  att  jag  säger  dig  det  nu, 
fortfor  han.  Jag  är  egentligen  i  samma  predika- 
ment jag  som  du.    Äfven  jag  tänker  gifta  mig. 

Nils  Göran  höll  på  att  säga  något  om,  att 
han  numera  icke  var  farligt  skuldsatt,  och  att 
han  noga  tänkt  sig  för,  innan  han  tog  detta 
steg.  Men  rädd  att  rifva  ner,  hvad  han  för  ett 
ögonblick  sedan  byggt  upp,  teg  han  visligen  och 
sade  i  stället: 

—  Den  resa,  jag  gjort,  har  icke  varit  för- 
gäfves.  Jag  har  afslutat  fördelaktiga  kontrakt 
rörande  brukets  afkastning  för  längre  tid  framåt. 
Vi  kunna  ånyo  se  framtiden  an  med  mod  och 
tillförsikt.  Och  om  min  fästmö  ej  har  något  att 
invända,  antager  jag,  att  vårt  bröllop  kan  komma 
att  stå  strax  efter  jul. 
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Karl  Henrik  kom  att  tänka  på  broderns  bref, 
och  han  anade,  att  dess  vreda  ton  hängde  sam- 
man just  med  den  bekännelse  brodern  nu  aflade. 
Han  sköt  dock  så  godt  han  kunde  undan  denna 
tanke,  och  i  det  han  önskade  brodern  all  lycka 
frågade  han: 

—  Med  hvem? 

—  Med  Mina  Charlotta  Brandt,  dotter  till 
Ulrik  Ferdinand  Brandt  på  Skogaholm,  svarade 
Nils   Göran   med   en   viss   högtidlighet. 

—  Jaså,  svarade  brodern  enstafvigt. 
Svaret  misshagade  honom.     Brandtarna  på 

Skogaholm  voro  icke  i  hans  smak,  och  fröken 
Mina  Charlotta  erinrade  han  sig  som  en  charmant 
världslig  dam,  hos  hvilken  något  af  syrlig  skärpa 
alltid   stött   honom   tillbaka. 

—  Jag  kan  gärna  säga  dig,  fortfor  Nils 
Göran  med  en  viss  ansträngning,  att  om  ej  allt 
i  dessa  dagar  gått  mig  så  väl  i  händer,  hade 
jag  varit  nödsakad  att  uppskjuta  mitt  giftermål 
för  flera  år,  kanske  rent  af  att  bryta  förlofningen 
för  att  ej  riskera,  att  en  kvinna  för  min  skull 
gick  miste  om   sin  framtid. 

Nils  Görans  ansikte  blef  strängt,  när  han 
uttalade  dessa  ord,  hans  stämmas  klang  blef  mör- 
kare än  förut.    Karl  Henrik  kände  orden  som  en 
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dom  öfver  sig  själf,  och  han  var  glad  att  slippa 
svara  genast,  när  brodern  tillade: 

—  Nu  far  jag  emellertid  hem  gladare,  än 
jag  varit  på  länge. 

Strax  därefter  kom  det  rent  ut: 

—  Just  därför  att  jag  tänkte  så,  hade  jag 
i  början  svårt  att  förlika  mig  med  ditt  hand- 
lingssätt. 

Karl  Henrik  såg  upp. 

—  Var  du  förlofvad  redan  då,  när  mitt  första 
bref  kom?  undslapp   det  honom. 

—  Ja,  svarade  Nils  Göran  och  strök  sig  om 
hakan.  Talat  ut  med  hvarandra  hade  vi  emel- 
lertid. 

Och  hans  smala  slätrakade  läppar  slöto  sig 
hårdt  samman. 

—  Då  förstår  jag  alltsammans,  svarade  Karl 
Henrik  lugnt. 

Hans  röst  lät  en  smula  osäker,  och  han 
strök  undan  den  ljusa  mustaschen  som  för  att 
dölja  sitt  minspel. 

På  Norrbro  gingo  bröderna  fram  och  åter 
en  stund,  innan  de  togo  afsked.  Fullmånen  stod 
rund  öfver  strömmen,  och  slottets  mörka  fasad 
lyste  som  af  fuktigt  guld.  Uppför  Lejonbacken 
körde  den  slutna  galavagnen,  framför  hvilken 
sprängde  förridaren  med  den  brinnande  facklan. 
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Bröderna  stodo  kvar,  till  dess  att  den  sista 
glimten  af  fackelskenet  drunknat  i  skymningen 
af  slottets  porthvalf.  Därpå  skakade  de  hand 
till  afsked,  och  Karl  Henrik  sade: 

—  Är  nu  allt  godt  och  bra  oss  emellan? 

—  Jag  hoppas  det,  svarade  Nils  Göran. 
Tankfull  vandrade  Karl  Henrik  Mörk  hem 

genom  den  månljusa  natten.  Innerst  var  han 
förstämd,  och  de  dagar,  som  gått,  önskade  han 
icke  tillbaka. 


Följande  vår  var  det  emellertid  som  nyheten 
om  den  gamle  excellensens  testamente  kom  öfver 
det  unga  paret.  Oförmodadt  som  denna  hän- 
delse kom,  ville  Karl  Henrik  i  början  knappast 
sätta  tro  till  densamma. 

»Det  är  något  dåligt  skämt,»  så  Ijödo  hans 
första  ord.  »En  sådan  lycka  kan  icke  vara 
sanning.» 

Aldrig  hade  Karl  Henrik  Mörk  före  denna 
dag  vetat,  hur  djupt  medvetandet  om  hans  egen 
fattigdom  plågat  honom.  Sedan  han  drifvit  sin 
önskan  igenom  och  blifvit  gift  man,  hade  i  hem- 
lighet mer  och  mer  den  tanken  gjort  sig  hörd 
inom  honom,  att  en  man  dock  sällan  ostraffadt 
handlar,   så  som   han  hade  gjort,   och   att  den 
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dag  kunde  komma,  då  han  icke  förmådde  göra 
alla  rätt.  När  därför  sanningen  i  denna  otroliga 
händelse  blef  honom  klar,  träffade  honom  ny- 
heten så  häftigt,  att  han  i  första  ögonblicket  sjönk 
ihop  i  stolen,  där  han  satt,  och  innan  han  kunde 
hejda  det,  strömmade  tårarna  öfver  hans  kinder. 

Brite  stod  handfallen  inför  detta  utbrott  af 
smärta.  Hon  blef  så  skrämd,  att  hon  först  ej 
ens  vågade  närma  sig  mannen. 

—  Förstår  du  icke,  att  det  är  sanning?  vå- 
gade hon  till  sist  fråga. 

Och  när  Karl  Henrik  ingenting  svarade, 
endast  satt  i  samma  ställning  nedböjd  öfver  bor- 
det, medan  hela  hans  kropp  skakade  som  af 
kramp,  då  gick  det  upp  för  Brite,  att  det  ändå 
måtte  hafva  funnits  något  i  deras  lif,  som  hon 
icke  förstått.  Kufvad  inför  denna  våldsamma 
manliga  smärta,  hvilken  var  olik  allt  annat  hon 
förut  sett,  pressade  hon  händerna  mot  bröstet, 
som  ville  hon  tysta  sitt  eget  hjärtas  slag,  och 
sade  lågt: 

—  Har  du  lidit  så  mycket  genom  mig? 
Karl  Henrik  såg  upp  mot  hustrun  och  hans 

ansikte  var  förvridet. 

—  Jag  har  lärt  mig,  att  jag  var  svagare 
än  jag  trodde,  utbrast  han. 
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En  bekännelse  var  det,  som  undslapp  honom, 
och  han  fortfor: 

—  Du  anar  icke,  hvad  det  är  för  en  man 
att  lefva  på  skuld.  Veta  att  det  finns  människor 
genom  hvilkas  nåd  man  lefver.  Veta,  att  man 
inte  är  fri.  Veta,  att  om  jag  dött  en  dag,  skulle 
du  och  min  son  varit  hänvisade  att  lefva  på 
släkten.  Det  är  det,  jag  känt,  ser  du,  att  om 
jag  dött,  hade  Nils  Göran  fått  taga  på  sig  följ- 
derna af  mina  handlingar.  Och  han  skulle  också 
ha  gjort  det.  Kan  du  förstå,  att  det  ville  jag 
icke? 

Han  reste  sig  upp  och  blef  med  ens  lugnare. 

—  Jag  fattar  ännu  inte,  att  allt  detta  kan 
vara  sant,  sade  han  ännu  en  gång. 

Ett  underligt  smärtfylldt  leende  gled  öfver 
hans  drag.  Brite  gick  fram  till  sin  man.  Hon 
hade  velat  omfamna  honom,  men  det  var,  som 
om  hon  ännu  icke  kunnat.  Att  mannen  så  länge 
förmått  dölja  något  inför  henne,  fyllde  henne 
med  en  blandning  af  bitterhet  och  smärta,  som 
förmörkade  den  glädje,  åt  hvilken  hon  velat  få 
hängifva  sig  helt. 

Från  denna  dag  älskade  emellertid  Brite  sin 
man  med  en  ny  kärlek,  och  äfven  Karl  Henrik 
kände  det,  som  om  han  kommit  hustrun  närmare. 
Det  föreföll  dem,  som  om  de  burit  en  gemensam 
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börda,  burit  den  hvar  för  sig,  utan  att  våga 
störa  hvarandra  ens  med  en  Iclagan.  Nu  var 
bördan  som  genom  ett  trollslag  lyft  från  deras 
skuldror,  och  själfva  minnet  skulle  snart  för- 
svinna med  den. 

Ty  det  otroliga  var  verkligen  sanning.  Kol- 
säter med  jordegendomen,  bruket^  sjön  och  de 
stora  skogarna,  ej  mindre  än  excellensens  kon- 
tanta förmögenhet  hade  blifvit  deras.  I  första 
glädjeruset  skref  Karl  Henrik  till  brodern  och 
bad  honom  upphöra  med  hvarje  förpliktelse  gent 
emot  honom  själf,  skänkte  med  ett  ord  sin  del 
i  Björknäs  åt  brodern  och  hans  familj  att  behålla 
till  arf  och  ägo.  Därefter  gick  han  upp  till  gamla 
kanslirådet  Mörk  på  Söder  och  satte  denne  i  ej 
ringa  förvåning  genom  att  utan  vidare  betala 
sitt  innestående  lån  med  ränta  och  allt.  Slut- 
ligen lämnade  han  in  ansökan  till  Kunglig  Maje- 
stät om  nådigt  afsked  från  tjänsten,  gjorde  dess- 
utom hvad  göras  kunde  för  att  påskynda  denna 
angelägenhet,  erhöll  också  afsked,  till  på  köpet 
med  majors  rang  samt  utvecklade  öfver  hufvud 
samma  rastlösa  verksamhet  för  att  nu  komma 
lös  ifrån  hufvudstaden,  som  han  en  gång  förr 
gjort,  när  det  gällde  att  där  få  sätta  bo,  sedan 
han  lyckligt  och  väl  fört  Brite  till  altaret. 

Själfva  midsommaraftonens  morgon  var  det, 
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som  Karl  Henrik  Mörk  och  hans  hustru  pas- 
serade slagbommen  vid  Södertull  på  väg  till  Kol- 
säter. Tysta  sutto  de  den  första  halftimmen  och 
de  kände  båda,  hur  deras  gamla  lif  sjönk  bakom 
dem.  När  vagnen  gled  in  i  den  första  furu- 
skogen, drog  Karl  Henrik  sin  hustru  till  sig, 
kysste  henne  och  log. 

Som  en  förklaring  på  allt,  hvad  han  nu 
kände,  sade  han  blott: 

—  Det  är  godt  att  veta  sig  vända  åter  till 
jorden. 

På  båda  sidorna  om  vägen  stod  granskogen 
hög,  och  när  vagnen  svängde  i  vägens  krök, 
syntes  omkring  dem  intet  annat  än  perspektivet 
af  granarnas  raka  stammar  och  slokande  grenar. 


På  Kolsäter  bodde  sedan  urminnes  tider  en 
liten  gråklädd  man.  Röd  mössa  hade  han  och 
långt  tofvigt  skägg,  liknande  lafven,  som  växer 
på  björkarnas  stammar.  Han  drog  allt  godt  till 
gården,  och  i  hans  spår  växte  lyckan.  Under 
många  år,  medan  gamle  excellensen  lefde,  hade 
ingen  sett  honom.  Men  när  majorens  flyttat  in, 
visste  de  gamla  på  gården  berätta,  att  den  lille 
mannen   visat   sig   på   nytt.     Tomte   eller   nisse 
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kallades  han,  och  nu  var  det  mer  än  en,  som 
sett  honom  trippa  på  lätta  fötter,  hvilka  icke 
ens  krökte  gräset,  ned  utför  backen  för  att  under 
de  ljusa  sommarnätterna,  helst  när  dimman  steg, 
sitta  ensam  och  tankfull  på  den  stora  stenens 
mossa  och  spegla  sig  i  den  klara  sjön. 

Det  var  Brites  sorg,  att  hon  aldrig  fick  se 
honom  själf.  Men  hon  gladde  sig  som  ett  barn 
åt,  hvad  hon  hade  hört,  och  hon  berättade  det 
hviskande  för  lille  Erling,  när  de  båda  ensamma 
gingo  den  smala  vägen  utmed  sjöns  vass  och 
hörde  bofinken  kvittra  i  björken  öfver  deras 
hufvud. 

Karl  Henrik  log  åt  detta.  En  annan  sorg 
var  det,  hvilken  tryckte  honom  själf.  När  han 
kände  sig  som  starkast,  kunde  det  hända,  att 
denna  sorg  stack  hufvudet  fram  och  hviskade, 
att  hans  lycka  var  byggd  på  sanden. 

Nils  Göran  hade  nämligen  aldrig  mottagit 
broderns  gåfva.  I  ett  kort  och  snäft  bref  af- 
visade  han  den.  Detta  bref,  hvilket  under  många 
år  aldrig  nämndes  mellan  bröderna,  försökte  Karl 
Henrik  ofta  att  stryka  bort  ur  sitt  minne.  Helt 
lyckades   honom   detta   dock   aldrig. 


ROMANEN 


5.  —  Geijerstam. 


i 


I. 


Tio  år  hade  förgått,  under  hvilka  de  båda 
bröderna  vande  sig  vid  att  stå  som  främlingar 
för  hvarandra.  Under  denna  tid  hade  äfven 
Björknäs  fått  värdinna  i  huset.  Detta  skedde 
knappa  två  år  efter  det  att  majoren  och  Brite 
flyttat  in  på  Kolsäter.  En  stor  skillnad  fanns 
emellertid  mellan  de  båda  hushållen.  Medan 
ägaren  till  Kolsäters  stora  gods  fortfarande 
endast  hade  en  enda  arfvinge  till  den  förmögen- 
het, hvilken  så  oförmodadt  blifvit  hans,  befann 
sig  barnskaran  på  Björknäs  i  ständig  tillväxt. 
Och  mera  än  en  gång  kunde  den  lilla  Mina  Char- 
lotta med  sitt  spetsiga  leende  säga: 

—  Du  är  lycklig  du,  min  kära  Brite,  som 
alltid  kan  hålla  dig  så  ungdomlig  och  vacker. 

Brite  var  emellertid  icke  lycklig  öfver  detta 
förhållande.  Hon  böjde  sig  under  nödvändig- 
heten och  koncentrerade  i  stället  sin  kärlek  på 
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lille  Erling,  hvilken  föräldrarna  efter  tidens  sed 
uppfostrade  strängt,  men  i  hvilken  de  sågo  sin 
ögonsten.  Men  som  en  brist  kände  hon  denna 
alltför  tidiga  ofruktsamhet,  och  i  ensamma  stun- 
der sörjde  hon  ofta  däröfver.  Af  den  moderlig- 
het, som  hon  icke  fick  skänka  åt  en  talrik  barn- 
skara, och  som  var  hennes  väsens  behof,  däraf 
fingo  godsets  underhafvande  sin  del.  Brite  sökte 
dem  icke.  Hon  gjorde  inga  påträngande  besök 
i  de  fattigas  stugor.  Hon  vande  dem  i  stället 
att  gå  till  sig,  och  på  detta  sätt  blef  Brite  redan 
tidigt  något  af  en  ungmor,  hos  hvilken  alla,  som 
behöfde  henne,  funno  sitt  stöd. 

Ibland  kunde  det  hända,  att  Brite  häri  enligt 
Karl  Henriks  mening  gick  en  smula  för  långt. 
Då  kunde  han  göra  en  grimas,  uttryckande  en 
blandning  af  sympati  och  förargelse,  sägande: 

—  Går  vi  på  så  här,  då  växer  oss  folket 
öfver  hufvudet. 

Men  i  sitt  hjärta  beundrade  han  Brite  både 
för  hennes  praktiska  förstånd  och  hennes  goda 
hjärta,  och  i  hvad  som  rörde  barmhärtighets- 
verk lät  han  hustrun  råda.  Lätt  hade  han  vunnit 
lifvets  goda,  och  att  se  för  gnidigt  på  penningen 
var  icke  Karl  Henriks  sak. 

Karl  Henrik  var  nämligen  alls  icke  typen 
för  en  dåtida  svensk  godsägare  af  gamla  stam- 
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men.  Liten  och  satt,  med  raska  —  i  våra  dagar 
skulle  man  säga  »en  smula  nervösa»  —  rörelser 
gick  han  omkring  på  ägorna.  De  forna  löjtnants- 
mustascherna hade  den  nuvarande  majoren  efter 
tidens  sed  låtit  breda  ut  sig  öfver  kinderna  i 
runda,  tätklippta  polisonger.  Endast  hakan  var 
bar  och  slätrakad,  denna  korta,  runda  haka,  hvil- 
ken  darrade,  när  han  blef  upprörd,  vare  sig  det 
kom  af  vrede,  sorg  eller  fröjd.  Buskiga  sköto 
ögonbrynen  fram  under  en  panna,  hvilken  åldern 
ännu  blott  lätt  hade  fårat.  Sin  egendomliga 
karaktär  fick  ansiktet  dock  af  ögonen,  hvilka 
väl  kunde  tindra  muntert  nog,  men  ofta  också 
röjde  det  drag  af  svårmod,  som  låg  på  botten 
af  majorens  väsen. 

I  grunden  kunde  majoren  nämligen  aldrig 
finna  sig  till  rätta  med  att  ha  blifvit  en  rik  och 
ansedd  man,  inför  hvilken  människorna  krusade, 
om  ock  han  gjorde  sitt  bästa  för  att  i  det  yttre 
upprätthålla  sin  ställnings  värdighet.  Detta  drag 
älskade  Brite  mer  än  något  annat  hos  sin  man, 
och  hon  glömde  heller  aldrig  hur  upprörd  hon 
sett  honom  den  gång,  då  lyckan  i  form  af  ett 
stämpladt  papper  föll  öfver  dem,  och  det  lång- 
samt blef  dem  klart,  att  de  lyfts  upp  ur  fattig- 
domen för  att  taga  plats  bland  familjens  rika. 
Själf  hade  Brite  aldrig  smakat  annat  än  fattig- 
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dom.  Att  den  kunde  kännas  som  en  stor  olycka, 
hade  hon  under  sin  ungdoms  tycka  aldrig  ens 
vetat.  Hennes  kvinnliga  instinkt  lärde  henne  nu, 
att  det  måste  kännas  annorlunda  för  den,  hvilken 
som  hennes  man  varit  född,  om  icke  till  rike- 
dom, så  dock  till  välstånd. 

Detta  minne  satt  djupt  inom  Brite,  och  där- 
för bar  hon  som  på  en  hemlig  skräck,  att  fattig- 
domen en  dag  kunde  komma  tillbaka.  När  hon 
gick  ensam  i  de  stora  rummen  eller  satt  i  sitt 
lilla  kabinettet  med  den  hvita  och  blå  möbeln,  där 
ifrån  hon  kunde  se  ut  öfver  parken  och  sjön, 
kunde  denna  fruktan  komma  öfver  henne,  så 
att  hon  blef  kall  af  skräck.  Värst  var  det,  när 
höststormarna  blåste  och  snön  ännu  icke  fallit 
med  sin  stämning  af  afskildhet  från  världen  och 
stilla  lugn.  Då  längtade  hon  stundom  som  ett 
barn  att  slippa  sitta  ensam,  och  när  då  majoren 
kom  hem  från  kontoret  eller  skogarna,  föll  Brite 
honom  om  halsen,  som  om  hon  fruktat  att  aldrig 
få  se  honom  mera.  Men  aldrig  ville  Brite  er- 
känna, att  dylika  utbrott  af  plötslig  ömhet  fram- 
kallades af  hennes  blotta  inbillning,  hvilken  en- 
samheten satte  i  rörelse.  Dagen  om  gick  Brite 
mestadels  ensam  med  sina  sysslor,  och  hennes 
bästa  sällskap  var  Erling.  När  sommaren  kom, 
och  gästrummen  någon  gång  stodo  tomma,  då 
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upplefde  de  båda  makarna  sina  bästa  stunder. 
Då  följdes  majoren  och  Brite  åt  på  vägarna  i 
parken  eller  sutto  på  soffan  nere  vid  sjön  under 
den  stora  lönnen,  som  planterats  där  långt  före 
gamle  excellensens  tid,  ingen  visste  af  hvem. 
Stundom  gingo  de  också  längre  bort,  följande 
den  väg,  som  ledde  ut  mot  vildparken,  där  sti- 
garna blefvo  trängre,  och  snåren  stodo  oröjda 
kvar.  Det  var  samma  väg,  hvilken  de  gått  en 
gång  den  afton,  då  de  första  gången  kört  upp 
på  Kolsäters  gård.  Aldrig  kunde  de  gå  där,  utan 
att  minnena  från  fordom  kommo  fillbaka.  En 
gång  hände  det,  att  Erling  följde  föräldrarna 
på  deras  promenad  just  på  denna  väg.  Han  var 
då  stora  gossen,  finhyllt,  spädt  byggd,  men  spän- 
stig i  sina  rörelser  och  med  det  slags  brådmogna 
väsen,  som  utmärker  barn,  hvilka  växt  upp  utan 
syskon. 

Då  sade  Karl  Henrik  till  gossen: 

—  Kan  du  minnas,   att  du  icke  alltid  bott 
på  Kolsäter? 

Erling  såg  upp,  och  ett  fundersamt  uttryck 
kom   i  hans   ansikte. 

—  Nej,   svarade   han. 

Efter  att  ha  tagit  sig  en  funderare,  tillade 
han  dock : 

—  Jag  minns,  att  jag  kom  åkande  här  en 
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gång,  och  rundt  omkring  var  det  mycket  folk. 
När  vi  kom  fram,  sa  pappa  att  jag  var  trött. 
Därför  fick  jag  gå  till  sängs,  men  där  låg  jag 
länge  vaken  och  kunde  inte  somna,  därför  att 
jag  låg  och  tittade  på  gardinen.  Det  var  en 
kvarn  på  den  och  en  jägare.  Det  minns  jag. 
Men   före   den   kvällen   minns   jag   ingenting. 

—  Du  var  också  så  liten  då,  svarade  Brite. 
Bara  två  år. 

Erling  hade  gärna  önskat  att  få  veta  mera. 
Ty  att  det  låg  något  bakom  faderns  fråga,  det 
anade  han.  Men  dåtidens  människor  berättade 
ej  mycket  om  sig  själfva  för  sina  barn.  Därför 
visste  Erling  heller  ingenting  annat,  än  att  han 
hela  sitt  lif  hade  bott  på  Kolsäter. 

' —  Det  kan  vara  så  godt  det,  sade  Karl 
Henrik.     Desto  fortare  slår  han  rot. 

Strax  därefter  vände  han  sig  om  mot  sin 
hustru  och  sade: 

—  Jag  har  ett  bref  i  fickan  från  Nils  Göran. 
Jag  har  icke  brutit  det  än. 

De  hade  kommit  tillbaka  fram  mot  stora 
byggnaden,  och  i  samma  nu  fick  Erling  syn  på 
kusken  och  sprang  bort  till  honom.  Det  var 
nämligen  en  stor  dag  för  Erling.  Ty  han  visste 
att  just  denna  afton  skulle  hästarna  badas  på 
den   plats,    där   gamla   vintervägen   mellan    alar 
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och  tallar  ännu  i  dag  skär  ned  emot  Lommen. 

Kusken  var  majorens  trotjänare,  hade  en 
gång  i  tiden  varit  hans  ordonnans  och  som  gam- 
mal militär  hette  han  Spets.  När  majoren  flyt- 
tade till  Kolsäter,  tog  han  Spets  med  sig,  emedan 
han  tyckte  om  att  under  första  tiden  hafva  åt- 
minstone en  tjänare,  hvilken  var  en  gammal 
bekant. 

Spets  var  nu  en  smula  till  åren.  Men  när 
han  först  kom  till  Kolsäter,  gjorde  hans  vaxade 
mustascher  och  militäriska  pli  ett  starkt  intryck 
på  hela  godsets  kvinnohjärtan.  Nära  och  fjärran 
kallades  han  »vackra  kusken»,  och  hushållsmam- 
sellen måste  för  hans  skull  mer  än  en  gång 
öfva  extra  tillsyn  öfver  fönstren  till  pigkamrarna. 
Brite  blundade  för  dessa  hans  svagheter,  emedan 
han  var  majorens  favorit,  och  hon  gjorde  mera 
än  ett  försök  att  få  vackra  kusken  gift,  hvilket 
dock   ständigt  misslyckades. 

När  tal  blef  om  sådant,  stramade  Spets  upp 
sig  och  sade: 

—  Som  ärlig  ungkarl  har  jag  lefvat,  och 
som  sådan  vill  jag  ock  dö.  Ännu  så  länge  tycka 
flickorna   om   mig. 

Spets  var  och  förblef  ohjälplig.  Men  rida 
kunde  han,  köra  spann  och  slå  klatsch  med  stora 
spannpiskan.     Därför  beundrade  Erling  honom, 
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och  en  stund  efter  sedan  han  sprungit  bort  från 
föräldrarna,  visade  han  sig,  ridande  barbacka  vid 
sidan  af  sin  vän  kusken,  medan  unghästarna 
sprunga  lösa  efter  dem  genom  allén.  Julisolen 
stod  i  sin  nedgång,  och  doften  från  lindarna  fyllde 
luften  kring  terrassen. 

På  den  gröna  spjälsoffan,  bakom  hvilken 
mossrosorna  blommade,  sutto  Karl  Henrik  och 
Brite.  Majoren  vek  samman  brefvet,  hvilket  han 
långsamt  och  noggrant  genomläst,  och  i  det  han 
kastade  en  något  bekymrad  blick  på  sin  hustru, 
sade  han: 

—  Nils  Göran  skrifver,  att  han  och  Mina 
Charlotta   kommer  i  nästa   vecka. 

Det  var  alltid  med  en  viss  motvilja,  som 
majoren  meddelade  sin  hustru,  att  brodern  och 
svägerskan  skulle  komma  på  besök.  Ty  han 
visste,  att  Brite  fick  draga  värsta  lasset  under 
dessa  dagar.  Själf  gladde  sig  majoren  städse 
oskrymtadt  åt  att  återse  brodern.  Visserligen 
hade  åren  och  omständigheterna  skilt  bröderna 
åt,  och  efter  Nils  Görans  giftermål  träffades  de 
ännu  mera  sällan  än  förr.  Måhända  var  det 
en  ren  lycka,  att  de  båda  godsen  lågo  på  sex 
mils  afstånd  från  hvarandra,  och  att  besöken 
alltså  icke  kunde  blifva  för  täta.  Ej  heller  kunde 
Karl  Henrik  neka  inför  sig  själf,  att  de  sista  sam- 
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manträffandena  mellan  honom  och  brodern  varit 
en  missräkning.  Så  fort  en  dag  förgått  eller 
två,  inställde  sig  gärna  en  kyla  dem  emellan, 
hvilken  det  kostade  majoren  en  verklig  ansträng- 
ning att  icke  låtsa  sig  märka.  Och  dock  kände 
sig  Karl  Henrik  innerst  glad,  när  han  nu  visste, 
att  brodern  skulle  komma.  Ty  den  gamle  Nils 
Göran  var  det  han  längtade  att  återse,  den  Nils 
Göran,  hvilken  alltid  lefde  kvar  inom  honom 
själf,  så  ofta  minnet  af  den  sista  sommarens 
obehag  hade  fördunstat. 

Brite  visste  allt  detta  mycket  väl,  och  där- 
för att  hon  kände  i  takt  med  sin  man  ända  in 
i  hans  illusioner,  hade  hon  icke  hjärta  att  säga 
honom  emot  och  yppa  den  misstämning,  hvilken 
vid  denna  underrättelse  bemäktigade  sig  henne. 
Småpratande  om,  huru  allting  skulle  ordnas,  sutto 
makarna  där,  medan  skymningen  föll  omkring 
dem  och  läderlapparna  lockade  af  majorens  hvita 
hatt  susade  öfver  deras  hufvuden.  Först  när  de 
skulle  gå  in,  smålog  Brite  och  sade: 

—  Du  tror  väl  inte,  att  det  kan  inträffa, 
att  Mina  Charlotta  får  något  förhinder? 

Majoren  föll  genast  in  i  samma  ton. 

—  Nej,  svarade  han  med  en  grimas.  Fordra 
inga  orimligheter  af  ödet. 

Tankfull  gick  Brite  denna  afton  sin  vanliga 
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rond  omkring  rummen  på  nedra  botten  för  att 
se  till,  att  luckorna  voro  stängda.  Ståtlig  såg 
hon  ut,  där  hon  gick.  Åren  hade  nästan  för- 
skönat henne,  och  själfva  den  fyllighet,  hvilken 
kommit  med  dem,  gaf  endast  intryck  af  hälsa 
och  kraft.  Medan  hon  gick  där,  tänkte  hon  för 
hundrade  gången  på,  att  hennes  man  var  för 
god  för  denna  världen.  Så  gammal  han  var, 
såg  han  Nils  Göran  med  samma  ögon  ännu,  som 
när  ungdomen  förenade  dem,  och  det  behöfdes 
blott,  att  brodern  kom,  för  att  Karl  Henrik  med 
hela  den  bekymmerslöshet,  som  var  honom  egen, 
skulle  gå   brodern  till   mötes. 

Med  en  viss  kvinnlig  förtrytelse  tänkte  Brite 
på  detta,  och  medan  dessa  tankar  sysselsatte 
henne,  kom  hon  in  i  sängkammaren.  Den  stora 
mahognisängen  i  alkoven,  den  väldiga  trymån, 
de  tunga  snidade  möblerna  —  vid  skenet  af 
det  enda  ljuset,  som  brann,  tedde  sig  allt  detta 
nu,  då  Brites  inre  var  i  jäsning,  nästan  spök- 
likt.  Hon  såg  tillbaka  på  alla  de  år,  som  gått, 
och  det  föreföll  henne,  som  om  den  enda  mörka 
skuggan  öfver  hennes  och  hennes  mans  lif  kom 
från  denne  Karl  Henriks  broder.  Brite  var  icke 
längre  den  blyga  unga  kvinna,  hvilken  en  gång 
darrande  trädt  sin  okände  svåger  under  ögonen. 
Bakom   hennes   numera   jämna  och  behärskade 
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yttre  lefde  dock  samma  veka  känslighet  kvar, 
och  den  behärskade  hennes  natur  Hka  starkt, 
äfven  om  den  ej  tog  sig  samma  uttryck  som 
under  den  första  ungdomen. 

Aldrig  hade  Brite  talat  öppet  med  sin  man 
om  brodern.  Aldrig  skulle  hon  haft  hjärta  att 
göra  det.  Men  så  ofta  hon  blifvit  förberedd  på 
dessa  besök,  hvilka  återkommo  på  bestämda 
tider,  hade  Brite  känt  sitt  hjärta  snöras  samman 
af  en  oro,  hvilken  hon  icke  kunde  förklara. 
Noga  hade  hon  granskat  sin  man  och  tänkt: 
»Anar  han  ingenting?» 

Medan  Brite  låg  sysselsatt  med  dessa  tankar, 
lyssnande  efter  att  höra  mannens  steg  i  spiral- 
trappan, somnade  hon  in,  och  när  hon  vaknade 
till  den  nya  dagen,  voro  dessa  tankar  ännu  icke 
försvunna.  Lugnt  gick  hon  dock  till  sina  sysslor, 
och  när  hon  såg  majoren  med  förnöjd  min  vandra 
vägen  fram,  som  ledde  till  inspektorsbyggnaden, 
återkommo  tankarna  starkare  än  förut.  »Hvem 
vet?»  tänkte  Brite  på  samma  gång.  »Kanske 
förstår  Karl  Henrik,  när  allt  kommer  omkring, 
mera  än  han  vill  säga  åt  mig?» 

Åtminstone  trodde  sig  Brite  märka,  att  man- 
nen denna  gång  med  mindre  ifver  än  vanligt 
talade  om  glädjen  att  åter  få  träffa  sin  bror. 
Hade  ej  höskörden  pågått  just  då,  och  det  ena 
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lasset  efter  det  andra  rullat  in  öfver  stenarna 
på  ladugårdsbacken,  hade  dagarna  säkert  släpat 
sig  fram  ännu  långsammare,  än  hvad  fallet  var. 
När  söndagskvällen  kom,  och  alla  gingo  till  hvila, 
låg  öfver  hela  gården  i  Brites  ögon  en  stämning, 
liknande  förkänslan  af  en  olycka. 

Olyckan  kom  också,  fastän  i  annan  form  än 
Brite  hade  tänkt.  Den  kom  måndagsnatten,  då 
Brite  och  Karl  Henrik  vaknade  vid,  att  Tilda, 
huspigan,  stod  halfklädd  vid  herrskapets  säng 
med  en  lykta  i  handen  och  hviskade:  »Det  brin- 
ner.» Yrvaken  sprang  majoren  ur  bädden. 
»Hvar?»  ropade  han.  »Svara,  människa!»  Pigan 
stod  förskräckt  midt  på  golfvet  och  kunde  icke 
få  fram  ett  ord.  I  detsamma  hördes  ute  från 
gården  röster  blandade  med  ljudet  af  brådskande 
steg,  och  öfver  bullret  ljöd  vällingsklockans  kläm- 
tande ringning.  I  ett  nu  hade  majoren  slitit 
ned  gardinen.  Hela  rummet  lystes  upp  af  ett 
flammande  eldsken.  »Det  är  ladan,  som  brin- 
ner,» ropade  Brite.  »Ladugården  ligger  tätt 
intill.» 

Men  majoren  hörde  henne  icke.  Han  hade 
redan  försvunnit  utför  spiraltrappan  ned  till  sig. 
När  han  kom  ut  till  brandstället,  hade  folk  redan 
börjat  samlas.  Från  ladugården  hördes  ramandet 
från   de   vettskrämda   kreaturen,   som   följda   af 
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skällande  vallhundar  rusade  ut  i  den  närliggande 
hagen. 

Bruket  låg  en  kvarts  timmes  väg  från  själfva 
herrgården.  Torpen  lågo  spridda  omkring  på 
de  milsvida  ägorna.  Långt  bort  i  skogarna,  där 
träden  glesnat  kring  glänta  eller  äng,  där  floden 
svällde  ut  i  ett  tjärn,  som  torkat  upp  till  åker, 
där  odlingen  trängt  undan  skogen  och  brutit 
bygd  —  där  bodde  de  alla.  Långa  voro  afstån- 
den,  trånga  och  mörka  stigarna.  Blott  dessa 
skogens  invånare  själfva  kunde  där  vid  nattetid 
leta  sig  fram.  Därför  kom  heller  ingen  annan 
hjälp  än  från  gårdens  egna  statare  och  från 
bruket,  dit  rättaren  sändt  bud,  emedan  det  svaga 
ljudet  från  vällingsklockan  icke  trängde  så  långt. 

Därför  kunde  ej  heller  ladan,  som  brann, 
räddas.  Och  hade  ej  höet  detta  år  måst  bärgas 
halftorrt,  skulle  ladan  ha  stått  i  ljus  låga  med 
ens.  Nu  arbetade  sig  lågorna  mödosamt  fram, 
och  blott  på  den  ena  långväggen  gapade  ett 
förrädiskt  hål,  genom  hvilket  en  jätteorm  af  eld 
slingrade  sig  fram  för  att  nå  taket.  Taket  brann 
för  öfrigt  redan.  Tegel  efter  tegel  föll  rasslande 
ned,  omedelbart  följda  af  rökmassor,  som  hvirf- 
lade  upp.  Genom  sidornas  bjälkar  började  den 
röda  elden  småningom  lysa  fram,  och  i  hvarje 
ögonblick  fruktade  man  att  se  den  knastrande 
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byggnaden  störta  samman  i  en  enda  rykande 
massa. 

Svarta  och  sotiga,  klädda  i  långa  skjortor, 
som  de  stått  framför  härdarna,  kommo  smederna, 
från  bruket,  där  hamrarnas  dån  hade  förstum- 
mats. Tysta  och  vakna  på  faran  togo  de  plats 
i  den  långa  kedjan  af  kvinnor  och  män,  hvilken 
var  bildad  från  brandstället  och  ned  till  sjön. 
Ämbar  på  ämbar  langades  upp  och  tömdes  i 
den  stora  brandsprutan,  som  trampades  af  åtta 
man,  och  där  majoren  själf  tagit  plats  och  förde 
befälet  öfver  den  myllrande  skaran. 

Brite  hade  krupit  samman  bakom  sin  man. 
Med  ögon,  som  lyste  af  oro,  betraktade  hon 
skådespelet  framför  sig,  såg  hur  lågorna  flam- 
made upp  mot  den  mörka  skogsranden,  kastande 
gnistor  och  brinnande  spånor  vida  omkring.  En 
känsla  af  fasa  behärskade  henne.  Den  förlust, 
som  gården  led,  förstorades  i  hennes  inbill- 
ning. Den  ångest,  hon  så  länge  burit  ensam, 
blef  henne  inför  denna  nattens  skräcksyn  öfver- 
mäktig.  Blek  och  skälfvande,  kände  hon  tanken, 
hvilken  dök  upp  inom  henne  och  pinade  som  salt 
i  öppet  sår:  »Detta  är  bara  början,»  tänkte  hon. 
»Snart  brinner  också  gården.»  Det  var  fattig- 
domen, hon  såg  grina  fram  emot  sig  ur  lågorna, 
och  dock  tänkte  hon  härvid  icke  på  sig  själf, 
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utan   på    mannen,    hvilken    aldrig   skulle   kunna 
bära  att  blifva  fattig  på  nytt. 

Redan  hade  folket  arbetat  en  god  timme. 
Då  vände  sig  majoren  till  sin  hustru  och  sade: 

—  Låt  flytta  ut  en  drickestunna  och  säg  åt 
pigorna  att  bära  kring  mat. 

Som  han  sagt  detta,  grep  han  själf  slangen 
och  riktade  den  mot  ladugårdens  väiggy  hvilken 
börjat  att  ryka.  En  lycka  var  det,  att  kreaturen 
därinne  för  länge  sedan  voro  bragta  i  säkerhet. 
Men  Brite  hörde  icke  mannens  ord.  Fången  i 
sina  egna  tankar  stod  hon,  och  när  majoren  vände 
sig  om,  hade  hustrun  ännu  icke  rört  sig  ur  stället. 

—  Hvarför  gör  du  icke,  som  jag  säger? 
sade  han  lågt  och  barskt. 

Utan  att  svara  ett  ord  vände  sig  Brite  om 
och  gick.  Och  majoren  hade  i  nästa  ögonblick 
glömt,  hvad  som  passerat. 

I  detta  nu  gick  nämligen  som  en  darrning 
genom  hela  den  arbetande  skaran  af  kvinnor 
och  män.    En  röst  hade  ropat: 

—  Yx-Lars! 

Det  var  skogvaktarn,  som  fått  se  honom. 
Från  sin  plats  nära  den  hotade  ladugården,  höjde 
sig  skogvaktaren  senig  och  axelbred  med  det 
mörkskäggiga  ansiktet  lysande  rödt  mot  eld- 
skenet och  pekade  med  utsträckt  arm  mot  den 

6.  —  Geijerstam. 
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öppna  ladugårdsdörren.  Ropet  fortplantade  sig 
från  man  till  man  genom  hela  den  långa  kedjan 
ned  till  sjön,  och  de,  som  voro  för  långt  borta 
för  att  kunna  se,  syntes  vilja  bryta  kedjan  för 
att  ila  fram  och  få  veta,  hvad  ropet  gällde.  Med 
möda  återställdes   disciplinen  på  nytt. 

Detta  kom  af,  att  en  fråga  fanns  obesvarad, 
en  fråga,  hvilken  ingen  uttalat  högt,  men  som 
alla  gjort  sig.  »Hvem  har  antändt  ladan?»  lydde 
denna  frågan.  »Utan  orsak  bryter  ingen  eld  ut.» 
Och  alla  visste  det  väl,  att  med  bart  ljus  hade 
ingen  klok  människa  gått  in,  där  det  nybärgade 
höet  låg. 

Yx-Lars  stod  där  emellertid  på  tröskeln  till 
ladugården.  Hvarifrån  han  kommit,  visste  ingen, 
och  ingen  hade  heller  sett  honom  gå  in.  Inne 
i  ladugården  måtte  han  ha  legat  gömd,  och  att 
han  vågade  sig  ut  nu,  betraktade  alla  som  ett 
rent  under. 

Ty  Yx-Lars  var  rädd  för  folk.  Yx-Lars  hade 
dåligt  samvete  och  vågade  icke  se  någon  i  ögo- 
nen. I  stugan,  som  höll  på  att  ramla  af  ålder, 
bodde  han  långt  borta  i  skogen,  och  öfver  hans 
åkrar,  som  förr  burit  säd,  växte  nu  tistlar  och 
ogräs.  Kom  man  på  stigarna,  hvilka  ledde  till 
Korpvattnet  eller  Dödtjärnen  mötte  man  honom 
ibland.     Han  gick  då  och  pratade  högt  för  sig 
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själf,  som  om  han  läst  förbannelser  öfver  dem 
han  mötte,  och  ansiktet  såg  ut  som  bara  smuts 
och  skägg.  Inne  i  stugan,  där  han  bodde,  hade 
ingen  främmande  på  många  herrans  år  satt  sin 
fot.  Ty  det  behöfdes  bara,  att  någon  kom  nära 
den  mark,  hvilken  Lars  betraktade  som  sin,  för 
att  han  dök  fram  bakom  knuten  och  hytte  med 
yxan.  Slagit  någon  hade  han  aldrig,  och  därför 
lät  länsman  honom  också  gå  i  fred.  Men  ingen 
kunde  vara  säker,  att  han  inte  en  vacker  dag 
högg  till,  och  därför  skydde  honom  folket  och 
kallade  honom  för  Yx-Lars. 

Sådan  hade  han  blifvit,  sade  de  gamla,  där- 
för att  han  så  långt  någon  kunnat  minnas,  gått 
och  pysslat  med  andra  människors  elakhet  och 
ljugit  ihop  ondt,  som  han  sade,  att  andra  hade 
begått.  Elakhet  såg  han  omkring  sig  öfverallt, 
och  så  ren  var  ingen,  att  icke  Yx-Lars  skyllde 
honom  för  satansverk  och  rackarknep.  Barnen 
gåfvo  sig  därför  hemifrån,  så  fort  de  kunde  kom- 
ma bort.  Utsocknes  flyttade  de,  och  ingen  hörde 
sedan  af  dem.  Den  sista,  som  öfvergaf  honom, 
var  hustrun.  Och  när  hon  gick,  bars  hon  bort 
i  en  svart  kista  och  sänktes  i  jorden.  Hon  var 
nog  den,  som  haft  det  värsta  med  Lars.  Och 
sedan  den  dagen  förföll  han  och  blef  till  en  ut- 
böling, som  alla  måste  sky. 
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Huru  han  blifvit  sådan  han  nu  var,  därefter 
frågade  ingen.  Ty  föga  lönar  det  att  forska 
efter,  hvarifrån  ondskan  kommer.  Men  där  han 
nu  stod  i  dörren  till  den  tomma  ladugården  och 
spanade  ut  mot  ladan,  som  brann,  kunde  alla 
se,  hur  han  mumlade  för  sig  själf  och  riste  med 
händerna,  som  ville  han  förvärra  olyckan  med 
sina  onda  böner. 

Det  såg  nästan  ut,  som  hade  Yx-Lars  gått 
i  sömnen.  Ty  trefvande  framför  sig  med  hän- 
derna, gick  han  till  sist  rätt  fram  mot  laduväggen 
och  stirrade  in  i  elden,  alldeles  som  om  den 
hade  lockat  honom  till  sig.  Fast  ingen  bland 
folket  unnade  honom  bättre,  steg  dock  bland 
hela  skaran  vid  brandstället  nu  ett  skri  af  för- 
färan. Ty  i  samma  stund  slogo  lågorna  ut  ge- 
nom taket,  inhöljde  hela  huset  i  en  enda  flam- 
ma, och  med  dån  och  brak  störtade  bjälkarna 
ihop  i  den  gnistrande  röken,  som  för  ett  ögon- 
blick nästan  lyckades  kväfva  eldens  kraft.  Hade 
icke  då  skogvaktaren  sprungit  till  och  med  våld 
ryckt  Yx-Lars  undan,  så  hade  han  gått  rätt  in  i 
elden,  som  bländat  honom.  Skogvaktaren  måste 
lyfta  honom  upp  och  bära  honom  undan,  och 
hela  tiden  hväste  Yx-Lars  och  bet  omkring  sig 
som  ett  elakt  djur.  Först  när  majoren  kom  och 
röt  till  åt  honom  att  sansa  sig,  blef  han  tyst.  Och 
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när  majoren  då  frågade  honom,  om  det  var  han 
som  anlagt  branden,  såg  det  ut,  som  om  han 
vaknat  upp   och  besinnat  sig. 

—  Jag  var  inne  i  ladan,  sade  han.  Och  jag 
hade  stål  med  mig. 

—  Och  så  slog  du  eld?  frågade  majoren. 

—  Det  gjorde  jag  nog. 

—  Hvarför  gjorde  du  så? 

—  Jag  var  ensam  därinne.  Det  var  mörkt, 
och  jag  frös. 

Mera  kunde  ingen  få  ur  Yx-Lars.  Men  de, 
som  hörde  honom,  menade,  att  kunde  man  få 
ställa  sig  galen,  när  man  gjort  något  illa,  var 
det  ingen,  som  behöfde  sota  för  det  värsta  brott. 

Nu  bröt  morgonsolen  fram  öfver  Lommens 
vatten,  öfver  parkens  gamla  träd  och  skogshöj- 
derna bakom  densamma.  Framför  inspektörs- 
byggnaden  förplägades  de  alla,  smeder  och 
drängar,  jordarbetare  och  torpare,  män,  kvinnor 
och  barn,  hvilka  hjälpt  till  att  släcka  och  nu 
trängdes  kring  de  i  hast  uppställda  slagborden, 
hvilka  stodo  fulla  med  mat. 

Majoren  kastade  en  sista  blick  på  den  ry- 
kande askhögen,  hvilken  pålitliga  män  blifvit  satta 
att  vakta,  så  att  elden  ej  skulle  flamma  upp  på 
nytt  och  spridas  vidare.     Därpå  gick  han  upp 
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till  herrgården  för  att  berätta  Brite,  att  all  fara 
var  öfver. 

Han  fann  henne  i  sängkammaren,  där  hon 
krupit  ihop  på  en  stol  vid  fönstret,  klädd  som 
hon  varit  på  natten  ute  vid  brandstället.  Hon 
huttrade  som  af  köld,  och  syntes  ej  höra,  att 
mannen  kom  in. 

—  Brite,  sade  majoren  förvånad.  Hvarför 
sitter  du  här? 

Då  vaknade  Brite  ur  sin  bedöfning.  I  det 
hon  reste  sig  upp,  försökte  hon  le  emot  majoren 
och  lyckades. 

—  Det  blir  att  köpa  hö  för  vintern,  sade  han 
småleende.     Värre  är  dess  bättre  olyckan  icke. 

Ett  par  timmar  senare  kördes  Yx-Lars  bort 
från  Kolsäter.  Skogvaktaren  var  den,  hvilken 
blifvit  betrodd  att  forsla  honom  till  länsman. 
Länsmannen  tog  brottslingen  i  förvar,  och  där- 
med försvann  Yx-Lars  från  trakten  för  alltid. 
Han  dog  i  fängelset,  och  kojan,  som  låg  i  skogen, 
där  bäcken  rinner  fram  på  väg  till  Korpvattnet, 
multnade  småningom  ner  och  ramlade  samman, 
emedan  ingen  ville  flytta  dit  in.  Ej  heller  gjorde 
någon  af  de  bortflyttade  sönerna  eller  döttrarna 
anspråk  på  arfvet. 


II. 


Fru  Olivia  Krabbe,  född  Mörk,  änka  efter 
framlidne  landtmätaren  Jöns  Jakob  Krabbe,  ge- 
menligen  kallad  farbror  Jakob,  bodde  på  en  liten 
föga  gifvande  landtegendom,  som  hette  Torp. 
Med  gammal  svensk  herrgårdsfart  körde  man 
med  parhästar  dit  från  Kolsäter  på  en  timme. 

Fru  Krabbe  hette  i  hela  trakten,  åtminstone 
ibland  herrskapsfolk,  ingenting  annat  än  moster 
Olivia,  och  fast  hon  hörde  till  de  fattiga  med- 
lemmarna af  släkten  Mörk,  var  hennes  inflytande 
detta  oaktadt  mycket  stort.  Hon  var  en  glad 
gammal  gumma,  som  icke  försmådde  guds  gåfvor 
hvarken  af  vått  eller  torrt  och  hade  ett  tempera- 
ment utan  like.  Detta  temperament  grundlade 
hennes  välde  öfver  människor.  Och  med  det 
hade  hon  också  öfvervunnit  världen  från  den 
stund,  då  hon  gifte  sig  med  en  fattig  adelsman, 
som  kommit  på  sned  och  fått  sluta  som  landt- 
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mätare,  sedan  släkten  tröttnat  att  betala  hans 
beryktade  kalas  och  växlande  spelskulder.  Det 
var  Jakob  Krabbes  person  och  hans  sångröst, 
som  en  gång  gripit  den  storväxta,  blonda  flickan, 
hvilken  hade  lika  lätt  för  gråt  som  för  skratt,  och 
var  lika  rapp  i  vändningen,  vare  sig  det  gällde 
dans  eller  arbete.  När  Jakob  Krabbe  fått  sig 
ett  glas  eller  två,  helst  en  smula  öfver  strecket, 
och  sedan  satte  sig  till  pianot  och  sjöng,  då 
släpptes  alla  onda  andar  lösa,  som  kunna  pina 
en  människosjäl,  då  doftade  hela  rummet  sommar 
och  sol,  då  spelade  linden,  då  drillade  näkter- 
galen. Då  bröt  skrattet  ut  i  en  brakande  yra, 
som  förtog  både  vett  och  sans.  Sångare  var 
han  till  lif  och  själ,  och  många  voro  de  hjärtan, 
i  hvilka  han  sjungit  sig  in.  Muntrare  bröllop 
än  moster  Olivias  med  hennes  Jakob  hade 
ingen  sett. 

Men  när  kärleksyran  var  förbi,  då  förstod 
moster  Olivia  snart,  att  med  sång  och  glädje 
födas  inga  hungrande  munnar.  Därför  blef  hon 
en  arbetsmänniska  som  få,  och  det  lilla  mannen 
förtjänade  eller  gården  gaf,  det  visste  hon  få 
att  räcka.  Fyra  söner  hade  hon  utrustat  och 
sändt  ut  i  världen,  och  döttrar  hade  hon  inga 
haft.  »Och  väl  var  det,»  sade  den  gamla  frun, 
»ty  hvad  finns  väl  värre  än  fattiga  flickor?»  Men 
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sitt  lynne  hade  hon  vetat  behålla,  och  detta  kunde 
icke  ens  kufvas  af  de  långa  vintrarnas  enformig- 
het, då  hon  brukade  sitta  ensam  på  Torp,  sedan 
mannen  dött  och  sönerna  länge  sedan  flugit  ur 
boet.  Gråta  och  skratta  kunde  hon  som  förr, 
och  när  hon  blef  rörd,  tillrade  tårarna  utför  hen- 
nes feta  kinder  och  ned  på  de  hvitstärkta  möss- 
banden. Men  skrattade  hon,  då  gungade  form- 
ligen hela  hennes  enorma  kroppshydda  som  ett 
haf  i  storm,  och  skrattet  slutade  gärna  med,  att 
tårarna  äfven   då  började  rinna. 

Om  denna  praktfulla  gamla  dam  berättades 
emellertid  en  historia,  hvilken  först  hade  hviskats 
fram  bland  släktens  kvinnliga  medlemmar,  där- 
efter i  en  förtrolig  stund  af  någon  bland  de  äldre 
gifta  fruarna  berättats  för  hennes  man  samt  på 
detta  sätt  slutligen  funnit  vägen  till  herrkretsarna. 

Historien  var  den,  att  moster  Olivia  kom 
till  sin  bästa  väninna  gamla  öfverstinnan  på  By- 
tofta,  hvilken  var  en  munter  fru  som  hon  själf, 
och  äfven  hon  känd  för  att  icke  skräda  orden. 
Hon  kom  mellan  nyåret  och  trettondagen,  som 
hennes  vana  var,  och  gamle  Jakob  Krabbe  hade 
dött  på  senhösten.  Han  dog  af  slag,  som  natur- 
ligt var,  tung  och  ovig  som  han  blifvit  på  gamla 
dagar.  I  änkedok  och  full  sorgdräkt  kom  moster 
Olivia  och  hade  icke  en  gång  aflagt  det  hvita 
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pipkråset  och  armmuddarna.  Naturligtvis  blef 
den  första  förmiddagen  allvarlig  nog,  och  de 
båda  damerna  talade  länge  om  döden,  jordelifvets 
sorger  och  alltings  förgänglighet. 

Men  plötsligt  började  moster  Olivias  mun 
att  dragas  till  något,  som  liknade  ett  leende, 
och  en  munter  glimt  lyste  upp  hennes  tårögda 
ansikte.  Förtroligt  lutad  fram  öfver  kaffebrickan, 
hviskade  hon  följande: 

—  Men  aldrig  kan  jag  ändå  glömma,  hur 
salig  Jakob  dog.  Det  var  sista  dagen  han  lefde. 
Då  satte  han  sig  upp  i  sängen  och  ropade  mig 
till  sig.  Och  som  jag  kom  fram,  tog  han  om 
mig  och  kramade  mig,  så  jag  satt  som  i  ett 
skrufstäd.  Och  jag  visste  inte  hvad  jag  skulle 
tänka  om  gubben.  »Herre  Gud,  Jakob,»  sa  jag, 
»hvad  är  det  åt  dig?  Vi  är  ju  gamla  människor.» 
Därmed  släppte  han  mig  och  föll  pladask  till- 
baka mot  kudden.  Och  kan  syster  tänka  sig  — 
när  jag  då  såg  närmare  på  honom,  var  han  död. 

Det  var  icke  utan,  att  änketårarna  hade  blan- 
dats med  skratt  vid  denna  historia,  ett  dämpadt 
skratt  vid  minnet  af  ungdomens  och  kärlekens 
nöjen.  Muntert  som  gamle  Jakob  lefvat  hade 
han  dött.  Men  hur  historien  egentligen  hade 
blifvit  bekant,  var  hela  släkten  en  gåta.  Ty 
öfverstinnan  på   Bytofta  hade  heligt  lofvat,   att 
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icke  för  någon  berätta,  hvad  moster  Olivia  för- 
trott henne  om  sin  Jakobs  sista  stunder,  och 
gumman  försäkrade  vid  alla  tillfällen  själf,  att 
aldrig  hade  denna  historia  gått  öfver  hennes 
läppar. 

Men  bekant  var  den  inom  släkten,  och  den 
skadade  icke  moster  Olivia.  Hon  läste  sin  bibel, 
sin  psalmbok  och  Kajsa  Warg,  for  till  kyrkan 
om  söndagarna  för  att  få  höra  den  vackra  sången 
och  orgeln  samt  tänka  på  gamle  Jakob,  hvilken 
nu  sjöng  sina  sånger  bland  änglarna  i  himmel- 
riket. När  hon  kom  hem,  kritiserade  hon  obarm- 
härtigt prosten  i  Bonga,  som  var  akademiskt  lärd 
och  predikade  efter  ett  schema,  komplett  obe- 
gripligt för  hela  församlingen.  Utan  att  skräda 
orden  och  utan  att  sky  någon,  lefde  moster 
Olivia  sitt  lif  fram,  och  hemligheten  i  hennes 
makt  öfver  människor  och  goda  ställning  i  trots 
af  fattigdomen  låg  dels  i  hennes  sparsamhet, 
dels  i  hennes  goda  hufvud  och  otroligt  fri- 
språkiga tunga.  Aldrig  gaf  hon  ut  ett  öre  för 
mycket,  och  aldrig  köpte  hon  något,  som  icke 
var  strängt  nödvändigt.  Äfven  nu,  när  hon  satt 
ensam  på  gården  och  kunnat  unna  sig  litet  mera 
af  lifvets  goda,  drack  hon  hvar  morgon  kaffe 
kokadt  på  ollon,  och  åt  rågmjölsgröt  till  kvällen. 
Men  inflytande  fick  hon,  därför  att  hon  såg  så 
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bra  och  aldrig  stack  under  stol  med,  hvad  hon 
tyckte.  Det  andra  hviskade  i  vråarna,  det  sade 
hon  högt  och  väjde  inte  ens  för  att  låta  veder- 
börande höra  sin  mening  midt  i  ansiktet.  Så- 
dant gjorde  moster  Olivia  alls  icke  för  att  för- 
bättra världen  eller  människorna  omkring  sig. 
Därtill  var  hon  alldeles  för  klok.  Hon  gjorde 
sådant  helt  enkelt  för  sitt  eget  nöje  och  emedan 
det  roade  henne.  Om  världen  omkring  henne 
var  god  eller  dålig,  bekom  henne  inte  alls.  Men 
det  var  hennes  lust  att  genomhyfla  en  syndare 
och  se,  hur  han  vred  sig  under  hennes  muntra 
och  skarpa  sanningar.  Aldrig  pärlade  orden  lät- 
tare än  då  ur  hennes  mun,  och  aldrig  var  hen- 
nes skratt  mera  smittande  och  i  grunden  godsint. 
Sådan  var  moster  Olivia.  Hon  var  dess- 
utom en  dundergumma  i  allt  hvad  hushållsgöro- 
mål  heter.  Som  hon  kunde  ingen  brygga  öl 
eller  punsch,  stöpa  talgljus  eller  sköta  om  ett 
hushåll  i  slakttiden.  I  alla  frågor,  som  rörde 
bak  eller  syltning,  var  hon  ett  orakel,  och  hennes 
likörer  af  plommon  eller  rönnbär  voro  vida  be- 
römda. Det  var  en  stor  och  eftersökt  grace, 
när  hon  före  de  stora  högtiderna  ville  göra  be- 
sök hos  någon  af  släkten  och  förestå  sysslorna. 
Då  fanns  ingen  husmor  som  hon,  och  inte  heller 
var  det  värdt  för  någon,  hvem  det  vara  månde, 
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att  då  lägga  sin  näsa  vare  sig  i  baktråget  eller 
bryggkitteln.  Henne  visade  moster  Olivia  snart, 
hvar  David  köpte  ölet. 

Ett  orakel  var  hon  äfven  i  mycket  annat. 
Hon  kunde  koppa  och  slå  åder,  lägga  på  blod- 
iglar,  sköta  sår  och  spjälka  benbrott.  »Vore  det 
inte  för  att  jag  inte  vill  gå  socknens  barnmorska 
i  handteringen,  kunde  jag  nog  gå  i  land  med 
barnsängar  också,»  brukade  moster  Olivia  säga. 
»Mina  egna  har  då  alltid  gått  som  en  dans.» 
Dessutom  kunde  hon  spå  i  kaffe  och  kort.  Men 
den  konsten  idkade  hon  ogärna  och  i  hemlig- 
het. Ty  som  hon  själf  uttryckte  saken :  »Prästen 
har  nog  ett  och  annat  att  säga  om  moster  Olivia 
ändå,  utan  att  hon  också  skulle  idka  trolldom 
och  häxeri  och  kanske  få  stå  kyrkoplikt  på  gamla 
dagar.»  Men  stod  hon  på  spänd  fot  med  präster- 
skapet, så  stod  moster  Olivia  i  stället  i  så  mycket 
bättre  vänskapsförhållande  till  doktor  Roeler  på 
Korsberga.  Om  honom  hade  hon  endast  goda 
ord  att  säga,  men  så  hade  doktorn  också  mera 
än  en  gång  hänvisat  svårläkta  sårpatienter  till 
den  läkekunniga  änkefru  Krabbe  på  Torp. 

Ja,  sådan  var  moster  Olivia,  och  det  är 
gifvet,  att  en  dylik  person  kunde  hvarken  för- 
bigås eller  glömmas  af  släktingarna.  Ingen  ön- 
skade heller  sådant,  ty  hvar  hon  kom,  följde  henne 
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glädjen.  Också  plägade  hon  alltid  inbjudas,  då 
långväga  främmande  gästade  Kolsäter  för  att  med 
sitt  goda  humör  och  sina  tusen  historier  friska 
upp  umgänget,  hvilket  under  det  enformiga  landt- 
lifvet  i  längden  kunde  blifva  segslitet  nog.  Och 
hade  Brite  fått  sin  vilja  fram,  skulle  hon  nog 
helst  ha  velat  skicka  efter  moster  Olivia  genast 
och  förmått  henne  att  stanna  hela  tiden,  då 
familjen  på  Björknäs  gästade  dem,  för  att  slippa 
de  långa  téte-ä-téterna  med  svägerskan,  hvilka 
för  henne  voro  ett  pinsamt  tålamodsprof.  Men 
då  båda  dessa  damer  öppet  vidgingo,  att  de  ej 
öfverdrifvet  älskade  hvarandra,  var  en  sådan 
plan    naturligtvis   outförbar. 

Som  det  nu  var,  fick  Brite  vara  glad,  att 
Nils  Göran  och  hans  hustru  af  en  ren  händelse 
anlände  ett  par  dagar  senare,  än  ämnadt  var. 
Därigenom  fingo  de  häftiga  intrycken  efter  elds- 
vådan tid  att  lägga  sig,  och  hon  själf  rådrum 
att  ordna  allt  till  mottagandet  af  de  långväga 
gästerna. 

Det  var  lördagsafton,  när  brukspatronens 
på  Björknäs  ändtligen  körde  upp  på  Kolsäters 
gård.  Nykrattad  låg  trädgården,  och  när  vagnen 
körde  till  stallet,  började  trädgårdsdrängen  sitt 
extra  arbete  att  på  denna  lördagskväll  för  andra 
gången   kratta  gården  fin.     Öfver  hufvud  lyste 
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hela  Kolsäter  denna  dag  så  putsadt  och  rent, 
som  om  storhelg  väntade.  Hvita  fläktade  gar- 
dinerna öfver  fönstren,  hvilka  öppnats  på  krok, 
fläckfria  glänste  golfven  med  sina  nydammade 
gångmattor,  nyskuradt  glänste  allt  som  var  af 
koppar  och  silfver,  mässing  eller  så  kallad  simpel 
metall.  Fönstren  stodo  fullsatta  med  en  rikedom 
af  fuchsior  och  pelargonier,  och  öfver  blomfatens 
kanter  hängde  tunga  rosor,  ordnade  af  Brites 
konstförfarna  hand. 

Men  ingenting  kunde  dock  förliknas  vid  den 
omsorg,  som  blifvit  nedlagd  på  ordnandet  af 
de  båda  gästrummen,  hvilka  voro  bestämda  att 
bebos  af  Nils  Göran  och  hans  hustru  under  deras 
vistelse  på  Kolsäter.  Den  gula  björkmöbeln  var 
blankpolerad,  liksom  luckorna  på  de  gamla  rosiga 
kakelugnarna.  Öfver  toalettbordet  hängde  den 
nystrukna  slöjan  som  en  hvit  luftig  sky,  och 
när  Brite  betraktade  de  långa  hvita  handdukarna, 
hennes  bästa  spetslakan,  vikta  öfver  de  brokiga 
sidentäckena,  de  höga  svällande  kuddarna,  ala- 
bastervaserna med  alla  årstidens  doftlösa  träd- 
gårdsblommor, valda  för  att  icke  gästerna  skulle 
behöfva  frukta  att  vakna  med  hufvudvärk  —  då 
måste  hon  säga  sig  själf,  att  denna  gång  borde 
ej  ens  svägerskans  skarpa  blick  finna  något  ämne 
för  anmärkningar 
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När  herrskapet  gjort  toalett  och  kommo  upp 
i  salongen,  där  värdfolket  väntade,  yttrade  också 
Mina  Charlotta,  i  det  hon  satte  sig  ned  i  soffan: 

—  Mycket  nätt,  min  goda  Brite,  verkligen 
mycket  nätt. 

Detta  var  i  svägerskans  mun  ett  högt  loford, 
och  Brite  tog  också  emot  det  med  sitt  bästa 
småleende.  Tack  vare  denna  lyckliga  början  af- 
löpte  också  denna  första  afton  tämligen  väl. 
Under  supén,  som  serverades  i  stora  matsalen 
på  nedra  botten,  mörknade  det  dock  plötsligt  så 
häftigt,  att  ljusen  måste  tändas  i  de  stora  silfver- 
kandelabrarna,  och  i  ett  nu  skakades  hela  huset 
af  en  väldig  åskknall,  beledsagad  af  en  blixt,  som 
skar  fram  mot  det  mörka  molnet  så  tydligt,  att 
viggarna  lyste  blåhvitt. 

Brite  kastade  en  skrämd  blick  på  sin  man, 
som  om  hon  bedt  honom  om  hjälp.  Hon  var 
rädd  för  åskan  som  ett  barn,  och  hon  hade 
önskat  att  Karl  Henrik  skulle  ursäktat  henne 
och  hjälpt  henne  att  få  gå  upp  till  sig  och  vara 
ensam  med  sin  rädsla.  Men  majoren  gaf  i  stället 
sin  hustru  en  skarp  blick,  hvilken  betydde,  att 
han  befallde  henne  stanna.  Brite  behärskade 
sig  därför,  och  medan  pigorna  gingo  omkring 
och  stängde  alla  fönster,  tyckte  hon  sig  känna 
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sitt  hufvud  svindla,  medan  därute  regnet  ström- 
made ned. 

Supén  gick  emellertid  till  ända  utan  vidare 
äfventyr,  och  åskans  skrällar  Ijödo  allt  svagare 
och  på  afstånd.  En  smula  blek  gick  Brite  vid 
svågerns  arm  tillbaka  upp  i  salongen,  medan 
Karl  Henrik  värdigt  kom  efter  dem,  förande  fru 
Mina  Charlotta.  Klädd  i  sina  bästa  kläder,  gick 
Erling  sist,  stängande  dörrarna  efter  de  båda 
paren.  I  salongen  slog  sig  nu  sällskapet  ned, 
och  då  gångarna  i  parken  voro  uppblötta,  före- 
slog Karl  Henrik  svägerskan  att  man  skulle  göra 
musik.  Till  vänster  om  den  lilla  frun  tog  han 
plats,  i  det  han  af  artighet  lämnade  åt  henne 
att  spela  diskanten.  Och  från  den  präktiga  fly- 
geln, hvilkens  lock  stod  öppet,  klingade  nu 
tonerna.  Ett  par  af  Beethovens  ouverturer  samt 
till  sist  scherzot  ur  en  symfonie  af  Haydn,  satt 
för  piano  å  quatre  mains.  Redan  själfva  flygeln 
var  vid  denna  tid  en  raritet.  Men  så  förstodo 
också  de  spelande  att  uppskatta  detta.  Tyst  vid 
det  enda  fönster,  som  stod  öppet,  satt  Erling, 
lyssnande  med  vidöppna,  klara  ögon  och  blic- 
kande ut  i  den  skumma  parken,  där  regndrop- 
parna föllo  från  träden,  och  den  våta  jorden 
ångade  af  värme  och  fruktbarhet. 

Fulla  och  rena  strömmade  tonerna  ut  i  det 

7.  —  Geijerstam. 
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stora  rummet  med  dess  tunga  mahognimöbler 
och  de  mörknade  gamla  holländska  taflorna, 
hvilka  prydde  väggarna  i  detta  Kolsäters  prakt- 
rum. Af  musikens  trollmakt  fördes  nu  dessa 
människor  tillsammans,  som  hade  ingenting  på 
jorden  någonsin  skilt  dem  åt.  Brite  satt  rak  och 
tyst.  Spetsarna,  på  hvilka  hon  virkat,  hvilade 
mot  den  mörka  sidenkjolen,  som  omslöt  hennes 
knä.  Och  Nils  Göran,  för  hvilken  musiken  egent- 
ligen var  ett  lidande,  sjönk  ned  i  en  ensam  fåtölj. 
Där  satt  han  tålmodig  och  lät  maten  sjunka, 
njutande  af  den  tanken,  att  Mina  Charlotta 
gjorde  furore. 

Aldrig  visade  sig  heller  Mina  Charlotta  mer 
till  sin  fördel,  än  när  hon  satt  vid  pianot.  Liten 
till  växten  var  hon,  så  liten,  att  man  vid  hennes 
åsyn  ibland  ofrivilligt  kom  att  tänka  på  en  dock- 
figur, och  ingen  kunde  se  på  henne,  att  hon  under 
ett  tioårigt  äktenskap  födt  fyra  barn  till  världen. 
Hennes  händer  voro  så  fina  och  små,  att  det 
tycktes  ett  underverk,  när  man  hörde  det  starka 
anslaget  från  dessa  fina  fingrar,  hvilka  knappast 
syntes  räcka  till  för  att  omfatta  oktaven.  Men 
dessa  händer  voro  dock  kraftiga  nog,  och  det 
sades  om  dem,  att  de  utdelat  mera  än  en  örfil 
till  lata  tjänare  och  uppstudsiga  underhafvande. 
Kloka  och   hvassa  voro  de  små  gråa  ögonen, 
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hvilka  blickade  fram  ur  ett  finskuret  ansikte,  om- 
gifvet  med  ett  kastanjebrunt  hår,  som  tidigt 
börjat  skifta  i  grått,  och  dessa  ögon  voro  aldrig 
i  hvila.  De  spelade  omkring  öfver  allt  och  upp- 
täckte allt.  De  afspeglade  en  ständig  oro,  och 
den  lilla  bestämda  munnen  gaf  också  uttryck 
häråt.  Den  kunde  berätta  om  alla  och  allt,  och 
den  var  icke  blott  van  att  befalla,  den  gjorde 
det  så  att  säga  af  instinkt.  En  obeskriflig  oro 
utgick  från  denna  lilla  ampra  kvinna,  och  ingen 
kom  henne  nära,  utan  att  liksom  smittas  däraf. 
Såg  hon  ett  veck  på  en  duk,  ett  dammkorn  på 
en  atenienne  eller  en  knut  på  ett  gardinsnöre, 
anmärkte  hon  det  genast,  hemm.a  eller  borta, 
och  vid  hennes  sida  låg  ständigt  en  liten  svart, 
silkeshårig  ondsint  King-Charles.  Bijou  hette 
han,  och  det  hörde  till  Nils  Görans  skyldighet 
att,  när  matmodern  icke  hade  tid,  hvarje  afton 
promenera  juvelen  i  trädgården.  Björknäs  hade 
blifvit  som  förvandladt,  sedan  Mina  Charlotta 
kom  dit  och  långi:  därförinnan.  Ty  ännu  under 
förlofningstiden  började  hennes  inflytande  att 
göra  sig  gällande.  Det  var,  som  om  Nils  Görans 
ursprungligen  milda  lynne  blifvit  skärpt  genom 
henne.  Aldrig  föreföll  han  heller  riktigt  i  sitt 
esse,  då  hustrun  var  närvarande,  och  en  viss 
torr-rolighet,    hvilken    eljest    utmärkte   den   få- 
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ordige  mannen,  försvann  alldeles.  Utan  att  ana 
det  följde  Nils  Göran  hustruns  minsta  vink,  lydde 
henne  blindt  och  accepterade  som  sina  hennes 
förklaringar  af  människor  och  förhållanden.  Den 
hjärtats  kyla,  hvilken  andra  iakttogo  hos  den 
lilla  frun,  kallade  Nils  Göran  förnämhet  och 
distinktion.  Och  de  talrika  utbrotten  af  oresonlig 
vrede  voro  i  hans  ögon  alltid  åtminstone  fullt 
berättigade  af  omständigheterna.  Omsättningen 
bland  tjänstfolket  och  de  underhafvande  blef 
raskare  än  någonsin  förr  varit  brukligt  på  gamla 
Björknäs.  Kallare  blef  också  umgänget  med 
gamla  vänner.  Tommare  utåt  blef  Nils  Görans 
hela  lif.  Han  själf  ensam  märkte  ingenting  af 
allt  detta,  och  den  enda  anmärkning,  någon  hört 
honom  tillåta  sig  gent  emot  hustrun,  var  denna: 
»Tranquillement,  goda  Charlotte,  tranquillement.» 
På  detta  och  på  mycket  annat  tänkte  Brite, 
där  hon  satt  i  soffhörnet  och  glömde  sina  spetsar. 
Därvid  erinrade  hon  sig  både  nytt  och  gammalt, 
och  omedvetet  hvilade  hennes  ögon  härvid  på 
svägerskan.  Mina  Charlotta  satt  framåtböjd  på 
pianostolen,  där  två  digra  nothäften  voro  lagda 
som  underlag,  för  att  hennes  händer  skulle  komma 
i  jämnhöjd  med  tangenterna.  Som  om  hon  spelat 
sin  oroliga  själ  till  ro,  såg  hon  ut.  Karl  Henrik 
betraktade    henne    förstulet,    där    han    satt    och 
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skötte  basen.  Hans  ögon  hade  en  barnslig,  lyck- 
lig glans,  och  Brite  visste,  hur  nöjd  han  var  åt 
den  sällsynta  njutningen  att  finna  någon,  med 
hvilken  han  kunde  spela  a  quatre  mains.  När 
de  sista  tonerna  af  scherzot  förklingat,  låg  det 
stora  rummet  i  mörker.  Blott  de  båda  ljusen 
vid  flygeln  lyste  upp  de  spelande  och  föllo  på 
den  lilla  fruns  ansikte,  hvari  dragen  slätats  ut, 
blifvit  milda  och  nästan  fromma,  som  om  allt, 
hvad  under  hvardagen  vanställde  dem,  glidit  bort 
för  musikens  allmakt.  Efter  slutackordet  satt  hon 
ett  ögonblick  t}'st,  och  hon  blundade,  som  om 
hon  velat  njuta  af  inre  syner. 

Blott  ett  kort  ögonblick  satt  Mina  Charlotta 
så.  När  hon  reste  sig  upp,  var  hon  densamma 
som  vanligt,  stack  Nils  Göran  för  hans  brist 
på  musiksinne  och  beklagade  sig  öfver,  att  den 
stora  satsen  i  ouvertyren  ej  gått  i  tempo.  Därpå 
tog  hon  omständligt  godnatt.  Väluppfostrad  och 
med  lysande  ögon  kom  Erling  för  att  lysa  far- 
bror och  faster  utför  trappan.  Tacka  för  musiken 
vågade  han  ej.  Men  hans  sinne  var  i  uppror. 
Fastern  bestod  honom  en  snabb,  pröfvande  blick 
och   utbrast: 

—  Är  det  möjligt,  att  du  får  vara  uppe  så 
sent? 

Därmed  gick  hon  med  små  trippande  steg 
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genom  rummet,  följd  af  Nils  Göran,  hvilken  gick 
vid  hennes  sida,  lång  och  en  smula  krökt  af  vanan 
att  ständigt  böja  sig  ned  för  att  lättare  kunna 
höra  och  tala  med  hustrun.  Brite  måste  le,  när 
hon  såg,  med  hvilken  förbittrad  rodnad  Erling 
mottog  fasterns  tillrättavisning. 

När  dörren  stängts  efter  de  båda  gästerna, 
drog  majoren  djupt  efter  andan  och  utbrast: 

—  Nå,  i  dag  gick  det  ju  bra. 

—  Åja,  svarade  Brite  i  samma  ton.  Musi- 
ken är  en  god  afledare.     Den  tämjer  henne. 

—  Men  inte  dig,  tycks  det,  svarade  majoren 
och  kysste  sin  hustru. 

Musiken  kunde  emellertid  icke  ständigt  till- 
gripas och  söndagen,  som  kom,  blef  lång. 

Hvardagarna  voro  bättre,  men  långsamma 
nog  ändå,  och  värst  var  det  för  Brite,  när  her- 
rarna både  för-  och  eftermiddag  lämnade  da- 
merna allena.  Då  sutto  Brite  och  Mina  Charlotta 
timme  efter  timme  i  den  stora  salongen.  Mina 
Charlotta  var  rädd  för  drag  och  satt  äfven  som- 
martiden ogärna  ute.  Och  då  blef  Brite  ibland 
så  beklämd,  att  hon  kände  sig  nästan  hyste- 
risk. Men  allra  värst  var  det  dock,  när  svägerskan 
föll  på  den  idén  att  göra  husvisitation,  som 
Karl  Henrik  kallade  det.  En  gång  vid  hvarje 
besök  skulle  detta  gifvet  ske.    Då  snokade  Mina 
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Charlotta  igenom  hela  huset  från  vinden  och  ned 
i  källarvåningen.  Hon  tittade  in  på  biljarden, 
där  den  gamla  samlingen  af  broncerfrån  excellen- 
sens tid  stod  uppställd  kring  väggarna.  Biblio- 
teket gick  hon  igenom  och  ville  ha  besked  om, 
hvarför  skåpet  med  de  franska  gravyrerna  alltid 
var  så  noga  tillåst.  Hon  fann  vägen  in  i  majorens 
arbetsrum,  slog  sig  ned  vid  bordet,  där  den  stora 
jordgloben  hade  sin  plats,  och  beundrade  den 
gamla  snidade  chiffonjén.  Hade  inte  klaffen  varit 
stängd,  skulle  hon  säkert  äfven  ha  letat  igenom 
lådorna.  Ja,  ända  ner  i  vinkällaren  kom  hon,  och 
det  såg  ut  som  om  hon  räknat  buteljerna  därvid. 
Men  ännu  lifligare  intresse  visade  hon  för  kläd- 
kammare och  linneskåp  och  de  skatter,  hvilka 
gömdes  i  den  magnifika  skulpterade  ekkistan, 
hvilkens  värde  Mina  Charlotta  räknade  i  tusen- 
tal. Som  en  liten  hvit  råtta  kilade  hon  fram, 
och  Brite  förstod,  att  hade  hon  kunnat  med 
blicken  gnaga  sönder  hvad  hon  såg,  hade  hon 
gärna  gjort  det.  Så  gröna  lyste  hennes  ögon. 
Brite  tyckte  faktiskt,  att  ingenting,  som  fanns 
i  hennes  hus,  hade  samma  värde,  sedan  sväger- 
skan därpå  fått  kasta  sina  blickar.  Återkommen 
till  sin  plats  i  salongen,  satt  Mina  Charlotta  där, 
pustande  efter  strapatserna  i  de  många  trapporna 
och  smuttade  på  ett  glas  hallonsaft.    Sidenman- 
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tiljen  låg  öfver  hennes  små  skuldror,  därför  att 
hon  var  varm  och  fruktade  att  förkyla  sig. 

—  Ja,  min  kära  Brite,  sade  hon  då.  Det 
är  godt  att  få  ärfva.  Eller  det  måtte  åtminstone 
vara  det.  Ty  jag  har  aldrig  erfarit  något  slikt. 
Men  jag  får  ändå  säga,  att  den  saken  måtte  ha 
sina  nacksidor.  Jag  säger  bara:  Gud  ske  lof, 
att  det  inte  är  jag,  som  ska  hålla  reda  på  allt 
hvad  här  finns.  Ty  det  är  ju,  som  om  gamle 
excellensens  ande  spökade  här  än  i  dag.  Det 
är  hans  mattor,  hans  draperier,  hans  samlingar 
och  hans  möbler,  ja,  Gud  hjälpe  mig,  är  det  inte 
hans  gamla  madeira  och  portvin  och  margaux 
också.  En  alldeles  charmant  margaux  för  resten! 
Vore  det  jag,  skulle  jag  aldrig  kunna  sofva  här 
lugnt,  och  utan  ljus  skulle  ingen  få  mig  att  gå 
hvarken  i  trappor  eller  korridorer. 

Ungefär  så  hade  Mina  Charlotta  uttalat  sig, 
redan  första  gången  hon  besökte  Kolsäter,  och 
aldrig  underlät  hon,  att  vid  sina  förnyade  besök 
upptaga  detta  ämne.  Saken  var  den,  att  hon 
aldrig  kunnat  smälta  den  oväntade  lösningen  på 
arffrågan  efter  gamle  excellensen.  Att  Karl  Hen- 
rik, som  förslösat  hvad  han  ägde  och  hade  och 
satt  i  skuld  öfver  öronen,  på  detta  sätt  blifvit  i 
stånd  att  häfda  sin  plats  som  familjens  caput,  var 
en  orättvisa,  hvilken  hon  hade  svårt  att  förlåta 
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Försynen.  Och  icke  minst  grämde  det  henne, 
att  Nils  Göran,  hvilken  eljest  plägade  kunna 
lyssna  på  ett  förståndigt  ord,  fortfarande  var  så 
svag  för  denne  broder,  hvilken  ödet  så  orättvist 
hade  gynnat.  Mina  Charlotta  var  icke  den,  som 
kunde  hålla  tillbaka,  hvad  hon  tänkte.  Hon  var 
en  rättfram  natur,  och  därför  sade  hon  också  sin 
mening  rent  ut. 

—  Min  goda  Brite  —  så  föllo  denna  gång 
hennes  ord  —  när  jag  går  här,  kommer  mig 
gamle  excellensen  i  tankarna.  Jag  kan  inte 
hjälpa  det.  Gud  vet  hur  han  lefde  på  sista  tiden, 
och  hur  han  kom  på  den  idén  att  göra  testamente 
som  han  gjorde.  Tror  du  verkligen,  att  han  var 
vid  sina  sinnens  fulla  bruk? 

Brite  hade  hört  dylika  anspelningar  förr, 
och  hon  hade  gömt  dem  inom  sig.  Ty  så  mycket 
visste  hon  om  sin  man,  att  komme  ett  sådant 
ord  för  hans  öron,  skulle  det  aldrig  kunna 
göras  godt  igen.  I  allmänhet  böjde  hon  städse 
undan  för  svägerskans  sarkasmer  och  låtsade  sig 
icke  märka  de  oupphörliga  nålsting,  hvarmed 
denna  kryddade  sina  ord.  En  god  människa 
drar  som  bekant  gärna  det  kortaste  strået  i  um- 
gänge med  en  elak,  och  det  var  icke  fritt,  att 
Mina  Charlotta  ansåg  svägerskan,  om  icke  för 
enfaldig,   så   dock   för   allt   annat   än   skarpsynt 
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och  intelligent.  »En  alltför  snäll  och  beskedlig 
liten  varelse»,  brukade  hon  också  kalla  henne 
inför  andra.  Men  denna  gång  beslöt  Brite  att 
icke  gifva  tappt,  och  inom  sig  förvånad  öfver  det 
yttre  lugn,  hvarmed  hon  själf  talade,  svarade  hon : 

—  Du  har  förr  sagt  mig  sådana  ord  mera 
än  en  gång,  bästa  Mina  Charlotta.  Jag  börjar 
nästan  tro,  att  du  menar  något  med  dem. 

Mina  Charlotta  blef  så  perplex  öfver  dessa 
svägerskans  ord,  att  hon  icke  fann  annat  svar 
än  att  klappa  Brite  på  armen  och  säga: 

—  För  all  del,  goda  Brite!  Det  var  inte 
meningen  att  på  något  sätt  säga  något,  som 
kunde  vara  choquant  eller  dig  desagreabelt. 

Men  Brite  fortsatte  lugnt: 

—  Det  gläder  mig  att  höra.  Ty  menade  du 
allvar  med  detta,  skulle  det  betyda,  att  Karl  Hen- 
rik och  jag  med  orätt  kommit  i  besittning  både 
af  Kolsäter  och  mycket  annat. 

Under  dessa  ord  hade  emellertid  Mina  Char- 
lotta hunnit  att  återvinna  sin  fattning  och  hennes 
ögon  hade  ett  fullt  naturligt  uttryck  af  dygdig 
fasa,  när  hon  svarade: 

—  Hade  jag  anat,  att  du  så  kunnat  uppfatta 
mina  ord,  skulle  jag  assurement  aldrig  ha  ut- 
talat dem. 

Detta  var  fulla  sanningen.    Ty  Mina  Char- 
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lotta  hade  vant  sig  tro,  att  när  Brite  tog  emot 
hennes  stickord,  detta  kom  sig  af,  att  hon  ingen- 
ting begrep.  Och  upptäckten,  att  motsatsen 
kunde  vara  fallet,  verkade  på  denna  lilla  dam 
formligen  uppskakande.  Brite  förstod  den  ver- 
kan hon  gjort  och  svarade  lugnt: 

—  Då  är  allting  godt  och  väl,  kära  Mina 
Charlotta. 

Hvarpå  svägerskan  genmälde: 

—  Det  var  då  för  innerligen  väl.  Jag  blef 
verkligen  altererad. 

Emellertid  var  efter  detta  samtal  icke  allt 
så  godt  och  väl,  som  de  båda  damerna  sökte 
inbilla  hvarandra.  Och  trots  energiska  försök 
att  hålla  samtalet  vid  lif,  blefvo  pauserna  dem 
emellan  denna  förmiddag  längre  än  vanligt  och 
middagen  stel,  pinsam  och  präglad  af  en  besvärad 
stämning.  Både  majoren  och  Nils  Göran  för- 
stodo,  att  någonting  måtte  ha  passerat  mellan 
fruarna.  Lyckligtvis  hade  ingendera  haft  tillfälle 
att  träffa  sin  hustru  på  tu  man  hand.  Eljest 
kunde  möjligen  redan  då  den  explosion  ha  in- 
träffat, hvilken  dock  hvar  och  en  uppriktigt 
önskade  undvika. 

I  de  ord,  hvilka  Mina  Charlotta  uttalat,  låg 
nämligen  mera  allvar,  än  ens  Brite  kunde  förstå. 
Utan  grämelse  kunde  Mina  Charlotta  aldrig  återse 
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Kolsäter  eller  tänka  på  gamle  excellensen,  och 
det  var  en  öfvertygelse,  hvilken  bitit  sig  fast 
inom  henne,  att  hade  rätt  varit,  skulle  Karl  Hen- 
rik aldrig  ensam  blifvit  ägare  af  detta  gods. 
Det  var  icke  blott  förlusten  af  Kolsäter,  hvilken 
grämde  henne,  det  var  minnet  af  den  enda  gång, 
då  Nils  Göran,  hvilken  var  så  betänksam  och 
behärskad,  brutit  ut  emot  henne  själf.  Den 
gången  hade  verkligen  Mina  Charlotta  blifvit 
skrämd  och  på  fullt  allvar  gifvit  vika  i  något, 
hon  med  all  makt  ville  drifva  igenom.  Och 
emedan  denna  händelse  inträffade  under  hennes 
eget  äktenskaps  första  tid,  gjorde  den  också  på 
Mina  Charlotta  ett  så  mycket  djupare  intryck. 
Åtta  runda  dagar  hade  hon  nämligen  strax  efter 
smekmånaden  gått  och  grubblat  öfver  detta 
olycksaliga  testamente.  Under  dessa  dagar  för- 
minskades hvad  hon  själf  och  Nils  Göran  ägde 
och  blef  helt  obetydligt  i  jämförelse  med  denna 
stora  förmögenhet,  hvilken  så  oväntadt  öfver- 
flyttats  på  en  svåger,  som  hon  till  på  köpet 
alltid  betraktat  med  ringaktning.  När  tanken 
mognat  inom  Mina  Charlotta,  gick  hon  en  kulen 
aprilafton  beslutsamt  in  i  sin  mans  rum,  och 
väl  inkommen  där,  sade  hon  på  tal  om  testa- 
mentet: »Det  beror  ju  på  dig  själf,  om  du  skall 
låta  saken  ha  sin  gång  eller  icke.»     Då  spratt 
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Nils  Göran  till,  där  han  satt  vid  skrifbordet. 
»Hur  menar  du?»  utbrast  han.  »Jag  menar,» 
svarade  hans  hustru,  »att  det  är  mer  än  sanno- 
likt, att  gamle  excellensen  inte  var  vid  sina  sin- 
nens fulla  bruk,  när  han  skref  ett  sådant  testa- 
mente, och  detta  vore  säkerligen  lättare,  än  du 
tror,  att  få  styrkt.»  Men  då  sprang  Nils  Göran 
upp  från  skrifbordet,  och  hans  ansikte  var  hvitt: 
»Menar  du,  att  jag  af  en  så  lumpen  anledning 
skulle  börja  process  mot  min  egen  bror?»  I 
fullt  uppror  stödde  han  sin  knutna  hand  mot 
skrifbordet,  så  att  knogarna  hvitnade,  och  så 
nygift  han  var,  utbrast  han  till  sist,  i  det  han 
lutade  ett  förvridet  ansikte  ned  emot  hustruns: 
»Hvem  är  du  egentligen?»  Som  om  han  ångrat 
dessa  ord,  tillade  han  lugnare:  »Gå  nu!  Jag 
behöfver  vara  ensam.»  Skrämd  gick  Mina  Char- 
lotta ut  ur  mannens  rum,  på  en  hel  vecka  till- 
talade Nils  Göran  icke  sin  hustru,  och  Mina 
Charlotta  började  frukta,  att  hon  för  alltid  för- 
lorat  makten   öfver   sin   man. 

Men  hon  återtog  den  dock.  Under  några 
kvalfyllda  dagar  hade  Nils  Göran  sett  sin  hustru, 
sådan  hon  verkligen  var.  Men  denna  bild  mäk- 
tade han  icke  fasthålla.  Skulle  han  gjort  detta, 
hade  ju  själfva  marken,  hvilken  han  trampade, 
glidit  undan  hans  fötter.  Ångerfull,  att  han  miss- 
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känt,  vände  han  tillbaka  till  henne,  och  med 
åren  bleknade  den  lilla  händelse,  hvilken  en  gång 
synts  honom  så  betydelsefull,  och  försvann  med 
allt  det,  hvilket  tiden  förtär.  Kvar  stannade  i 
stället  det  högmodiga  medvetandet  af  egen  ädel- 
het, då  han  vägrat  göra  sak  m.ot  sin  broder,  och 
sida  vid  sida  därmed  frodades  ett  slags  ring- 
aktande känsla  af,  att  broderns  hela  lif  liksom 
var  byggdt  på  en  lycklig  slump.  Ja,  så  fint 
var  det  nät  af  kvinnlig  list,  hvilket  omspann  Nils 
Göran,  att  han  stundom  räknade  sig  själf  till  för- 
tjänst,   att   broderns   lycka    icke   blifvit   rubbad. 

Mina  Charlotta  odlade  allt  detta  hos  sin 
man,  och  när  hon  på  sista  åren  tillät  sig  att  inför 
honom  anspela  på  dessa  förhållanden,  visste  hon, 
att  hennes  ord  ej  längre  möttes  af  ogillande. 
Nära  hvarandra,  som  äktenskapet  för  två  män- 
niskor, hade  Nils  Göran  och  hon  kommit,  och 
äfven  i  fråga  om  tycken  och  meningar  skilde 
de  icke  längre  på  mitt  och  ditt. 

Det  var  alltså  en  ömmare  punkt,  än  hon 
själf  visste,  som  Brite  under  detta  samtal  kommit 
att  vidröra.  Och  hur  behärskadt  samtalet  mellan 
de  två  damerna  blifvit  fördt,  hade  det  dock  legat 
något  i  svägerskans  hela  uppsyn  och  väsen,  hvil- 
ket på  Brite  gjorde  starkare  intryck  än  någonsin 
hennes  ord.     Instinkten  sade  henne,  att  under 
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dessa  ord  låg  en  verklighet  gömd,  ännu  fulare 
än  den,  mot  hvilken  hennes  själfförsvar  varit 
riktadt.  Och  Brite  måste  göra  våld  på  sig  för 
att  bli  denna  misstanke  kvitt.  Redan  då  anade 
emellertid   Brite  hela  sanningen. 

Och  just  sanningen  var  det,  hvilken  under 
dessa  dagar  för  hvarje  pris  måste  glömmas.  Den 
räddande  ängeln  kom  i  moster  Olivias  praktfulla 
gestalt. 

Nu  hade  nämligen  umgänget  mellan  sysko- 
nen varat  tillräckligt  länge,  för  att  man  utan  om- 
svep kunde  unna  sig  att  späda  upp  släktglädjen 
med  lifligare  element.  Också  hade  det  redan 
från  början  varit  meningen,  att  just  samma  efter- 
middag, som  det  farliga  samtalet  svägerskorna 
emellan  ägt  rum,  aflägga  det  traditionella  besöket 
på  Torp  och  inbjuda  moster  Olivia  att  följande 
dag  komma  öfver  till  Kolsäter. 

Så  hade  städse  skett,  så  ofta  bröderna  med 
fruar  träffat  samman  på  Kolsäter,  och  i  denna 
sed  ingick  dessutom  en  biafsikt,  hvilken  egent- 
ligen skulle  kallas  hemlig,  men  som  icke  desto 
mindre  var  noga  bekant  för  alla  de  medspelande, 
hur  väl  de  än  hvar  för  sig  utförde  sina  roller. 

Hur  det  än  var  med  förhållandet  familjerna 
emellan,  satte  dock  bröderna  personligen  stort 
värde  på  att  träffas,  och  dem  emellan  rådde  en 
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tyst  öfverenskommelse,  att  de  hade  roligast  på 
tu  man  hand,  när  fruarna  voro  borta.  Därför 
ålåg  det  Brite  som  en  helig  plikt  att  anordna 
utflykten  till  Torp  på  så  sätt,  att  herrarna  fingo 
stanna  ensamma.  Och  Brite  gjorde  detta  så 
mycket  hellre,  som  åkturen  i  likhet  med  musiken 
plägade  verka  rogifvande  på  svägerskans  nerver. 
Vore  de  väl  framme  vid  Torp,  åtog  sig  moster 
Olivia  resten. 

Alltså  var  stämningen  lifligare  än  någonsin, 
när  Spets  körde  fram  med  fuxarna  och  den 
nya  droskan,  hvilken  ståtade  med  nytt  mörkblått 
kläde  på  sitsen  och  hade  skinande  nedfälld  suflett. 
Bröderna  hjälpte  själfva  fruarna  att  taga  plats, 
Mina  Charlotta  till  höger  i  vagnen  och  Brite, 
som  värdinnan  anstod,  till  vänster.  Bijou  låg, 
väl  inbäddad  i  en  brokig  schal,  på  bocken  bred- 
vid kusken. 

Just  som  damerna  skulle  stiga  upp  i  vagnen, 
vände  sig  emellertid  Mina  Charlotta  till  sin  man 
och  sade  med  en  hviskning,  som  emellertid 
mycket  väl  hördes: 

—  Var  för  Guds  skull  försiktig  i  kväll,  lilla 
Nils  Göran. 

Brite  utbytte  en  snabb  leende  blick  med  sin 
man,  och  Karl  Henrik  strök  tankfullt  sina  polis- 
songer.    I  detsamma  rullade  droskan  bort,  och 
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bröderna  kunde  ej  undertrycka  ett  leende  af 
gemensam  lättnad. 

Därefter  utvalde  de  ett  par  duktiga  käppar 
ur  käpphyllan  i  tamburen  och  begåfvo  sig  ut 
på  den  sedvanliga  skogspromenaden,  hvilken 
företogs  för  att  gifva  aptit  till  supén. 

Vägen  ledde  förbi  det  vida  fältet,  där  hvetet, 
som  stod  i  ax,  blågrönt  och  högt  böljade  för 
den  ljumma  sommarvinden.  På  andra  sidan 
gärdet  låg  björkhagen,  där  en  matta  af  orm- 
bunkar rörde  sig  mellan  björkarnas  hvita  stam- 
mar. Och  där  björkhagen  slutade,  tog  skogen 
vid,  milsvidt  sträckte  den  sig  bort  öfver  höjder, 
myrar  och  berg.  Tätare  växte  den,  ju  längre 
bort  de  kommo  från  gärden  och  ängar.  Där 
åsen  höjde  sig  som  en  mur  mellan  de  båda 
vandrarna,  tystnade  ljudet  från  hamrarna  vid  ver- 
ket, hvilket  förut  följde  dem.  Rundt  om  dem 
susade  vinden  i  skogen,  och  granarnas  toppar 
sattes  i  gungning  af  vinden  och  böjde  sig,  när 
blåsten  kom. 

På  den  smala  körvägens  barr  gingo  de  båda 
bröderna  tigande  framåt.  Nils  Göran  var  på- 
fallande allvarlig,  och  mer  än  en  gång  såg  det  ut, 
som  hade  han  haft  något  på  hjärtat,  hvilket  han 
velat  yppa  för  brodern. 

Nils  Göran  var  en  man  i  sin  bästa  ålder, 

8.  —  Geijerstam. 
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blott  ett  par  och  fyrtio  år  gammal.  En  smula 
framåtlutad  hade  han  länge  gått,  lång  och  mager 
som  han  var.  Att  det  kommit  litet  grått  i 
håret  och  de  korta  raka  polissongerna  under 
arena,  var  icke  annat,  än  hvad  som  var  att  vänta. 
Men  Karl  Henrik  lade  märke  till,  att  brodern 
såg  trött  ut,  och  ett  par  gånger  stannade  han, 
som  hade  promenaden  besvärat  honom. 

—  Mår   du   inte   väl?   frågade  han   därför. 

—  Jo  bevars,  kom  svaret.  Det  är  bara  en 
smula  andtäppa,  som  understundom  besvärar 
mig. 

På  hemvägen,  där  det  bar  utför,  gick  Nils 
Göran  påfallande  lättare.  Och  som  bröderna 
långsamt  gingo  framåt,  sida  vid  sida,  började 
skogen  småningom  att  utöfva  sin  upplifvande 
inverkan  på  deras  sinnen.  Blåbärsriset  täckte 
marken  långt  in  under  granarna,  och  uppför  de 
väldiga  gryten,  där  gräfsvin  och  räf  hade  lyor, 
bredde  sig  den  fuktiga  mossan.  Under  bron 
silade  sig  den  uttorkade  bäcken  fram,  och  där 
träden  glesnade,  blånade  höjderna  i  fjärran. 

Som  de  gingo  här,  försvann  mellan  bröderna 
det,  hvilket  under  hvardagen  skilde  dem  åt,  ströks 
ut  och  liksom  tystnade  inför  skogens  stora  still- 
het. Andra  stämmor  började  tala,  stämmorna 
från  barnaåren,  då  ännu  intet  af  det  spelat  in, 
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som  gör  lifvet  fult.  Till  och  med  intrycket,  att 
brodern  åldrats,  försvann  för  Karl  Henrik,  och 
lycklig,  att  aftonen  syntes  blifva,  hvad  han  väntat 
af  densamma,  gick  han  vid  broderns  sida  vägen 
fram,  hvilken  från  den  brända  ladutomten  ledde 
ned  till  Kolsäters  gård. 

—  Det  var  en  oväntad  olycka  med  branden, 
sade  Nils  Göran. 

—  Å,  svarade  Karl  Henrik  lätt.  Det  kunde 
varit  värre.     I  år  finns  åtminstone  hö  att  köpa. 

—  Jaja,  svarade  brodern,  om  man  har  råd 
att  räkna  på  det  viset. 

Gadden,  som  låg  i  dessa  ord,  märkte  majo- 
ren icke,  eller  låtsade  icke  märka  den.  Förnöjd 
förde  han  brodern  fram  till  terrassen  och  gick 
själf  ut  i  köksdepartementet  för  att  tillse,  att  alla 
anordningarna  öfverensstämde  med  de  befall- 
ningar, han  gifvit.  Ty  denna  dag  var  en  hemlig 
festdag,  en  af  dem,  då  inga  af  husets  hvardags- 
vanor  fingo  vara  bestämmande. 

I  hvardagslag  gick  det  nämligen  måttligt  till 
på  Kolsäter,  och  i  synnerhet  hölls  måtta  med 
dryckjom.  Brännvin  serverades  endast  till  mid- 
dagens smörgåsbord,  och  till  supén  dracks  aldrig 
annat  än  te  eller  mjölk.  På  eftermiddagarna 
utgjordes  trakteringen  sommartid  af  den  rikedom 
på  frukter,  hvaraf  trädgård  och  orangeri  öfver- 
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flödade.  Krusbär  och  vinbär,  bigarråer  och  körs- 
bär, de  mörka  morellerna  och  de  gula  söta  körs- 
bären, meloner,  drufvor,  persikor  och  aprikoser 
buros  upp  i  kvantiteter  och  insattes  i  stora 
kristallskålar  på  fönsterbordet  i  salongen.  Där 
bredvid  stod,  liten  och  oansenlig,  en  bricka  med 
punschkaraff  och  tjocka,  stora  glas.  Men  aldrig 
bjöds  häraf  mera  än  det  andra  glaset,  och  äfven 
detta  skedde  icke,  med  mindre  särskilda  anled- 
ningar förelågo. 

Denna  undantagsafton  serverades  emeller- 
tid supén  uppe  i  ett  hörn  af  biljardsalen.  Glas- 
dörrarna, hvilka  ledde  ut  till  balkongen,  ställdes 
öppna,  så  att  sommarluften  fritt  kunde  strömma 
in.  Tilda,  som  varit  i  huset  sedan  gamle  excel- 
lensens tid,  var  den  enda,  hvilken  tilläts  att  vara 
närvarande  vid  dessa  gillen.  Och  äfven  hon  var 
ålagd  att  icke  infinna  sig,  förrän  majoren  ringde, 
samt  att,  så  snart  hon  utfört  hvad  henne  ålåg, 
ögonblickligen  draga  sig  tillbaka.  Fet  och  ljud- 
lös rörde  hon  sig  i  rummet,  och  hennes  allvarliga 
ansikte  var  uttryckslöst,  som  om  hon  hvarken 
hört  eller  sett.  I  ett  upprymdt  ögonblick  hade  Nils 
Göran  döpt  dessa  samkväm  till  »brödrafyllen», 
ett  ord,  hvilket  stannade  mellan  herrarna  såsom 
föga  passande  för  salongen.  Och  när  majoren 
denna  afton  kom  tillbaka  från  sin  öfverläggning 
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med  korta  Marie,  hvilket  i  hvardagslag  var  hus- 
mamsellens smeknamn,  myste  han  af  belåtenhet 
och  försäkrade  brodern,  att  aftonen  borde  blifva 
till  belåtenhet. 

Småpratande  följdes  de  båda  herrarna  där- 
efter upp  till  biljarden.  Strängeligen  var  det 
förbjudet  för  någon,  vare  sig  inspektor  eller 
rättare,  trädgårdsmästare  eller  kusk,  att  denna 
afton  störa  majoren.  Därför  stängdes  biljard- 
dörrarna, men  som  det  ännu  var  dager  ute,  tän- 
des inga  ljus. 

Med  en  viss  högtidlighet  satte  sig  därefter 
herrarna  till  bords,  och  anrättningen  framför  dem 
vittnade  i  sanning  om,  hvad  huset  förmådde. 
Den  kallades  bröderna  emellan  för  sexa,  och 
gjorde  skäl  för  sitt  namn.  Där  saknades  hvarken 
sillen  med  de  färska  potäterna,  rädisorna  eller 
den  gamla  kumminosten,  hvilken  förvarades  i 
dukar,  blötta  i  brännvin,  och  skars  upp  ny  för 
hvarje  gång,  den  kom  på  herrskapets  bord.  Den 
fyrkantiga  flaskan  med  sol,  måne  och  stjärnor  på 
glaset  var  fylld  med  findoftande  gammalt  sädes- 
brännvin och  hade  halsband  af  silfver.  Där  stodo 
de  gamla  pokalerna  af  olika  former  och  storlekar, 
venetianskt  och  bömiskt  glas,  hvilka  eljest  för- 
varades i  väl  stängda  glasskåp  och  blott  vid  stora 
högtider  kommo  i  bruk.  Och  kring  det  låga  fatet 
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med  rosor,  hvilket  stod  midt  på  den  bländhvita 
duken,  bredde  sig  en  mångfald  af  assietter,  inne- 
hållande alla  de  otaliga  små  rätter,  i  hvilka  korta 
Maries  kokkonst  kulminerade. 

När  assietterna  afätna  och  högeligen  gillade 
flyttats  från  bordet,  då  förde  majoren  den  högra 
handen  öfver  sitt  ansikte,  som  hade  han  velat 
dölja  den  belåtenhet,  hvarmed  han  väntade  på 
att  höra  Nils  Göran  gnägga.  Detta  var  uttrycket 
för  det  skratt  af  belåtenhet,  hvilket  nu  ovillkor- 
ligen måste  undslippa  brodern.  Det  kom  också. 
Ty  in  bars  ett  fat,  fylldt  med  kräftor.  Och  öfver- 
raskningen  var  fullständig,  därför  att  tiden  för 
kräftor  strängt  taget  icke  var  inne.  Men  hur 
det  nu  tillgått,  hade  de  dock  i  hemlighet  an- 
skaffats. Stora  som  små  humrar  lågo  de  på 
det  gamla  blåa  fatet  af  ostindiskt  porslin,  och 
fatet  bars  icke  tillbaka,  förrän  bröderna  fått  be- 
undra dess  botten,  där  små  näpna  kinesiskor 
sutto  snedögda  under  en   spetsig  pagod. 

Och  hur  smakade  icke  det  doftande  rhen- 
vinet  på  de  lagom  saltade  kräftorna  med  sin 
tillsats  af  dill!  Innan  de  visste  ordet  af,  var 
flaskan  tom  och  gaf  plats  för  det  dunkla  chateaux- 
vinet  i  den  dammiga  buteljen,  där  spindelväf- 
ven  omsorgsfullt  vårdats  som  vittne  om  varans 
ålder    och    värdighet.     Detta   vin   var   aftonens 
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glanspunkt  och  njöts  endast  i  långsamma,  af- 
mätta  klunkar  efter  steken.  Det  befanns  näm- 
ligen, att  äfven  skogvaktaren  hade  hedrat  sig. 
Punktligt  hade  han  infunnit  sig  med  de  präktigaste 
andungar,  hvilka  serverades  med  svart  vinbärs- 
gelé och  några  märkvärdiga  salta  gurkor,  äfven 
de  en  specialitet  för  korta  Marie.  Nils  Göran 
påstod,  att  rödvinet  just  genom  dem  fick  en 
smak  och  en  arom,  som  af  intet  annat  kunde 
uppnås.  Slutligen  saknades  icke  heller  frukt- 
skålen, hvaraf  dock  herrarna  njöto  mera  spar- 
samt, egentligen  som  en  förevändning  att  få  af- 
sluta  supén  med  ett  glas  madeira,  hvilkets  årtal 
Tilda  hemlighetsfullt  hviskade  i  Nils  Görans  öra. 
Icke  ens  efter  supén  blef  det  tal  om  att  tända 
ljus.  Röd  och  rund  stod  månen  öfver  den  mörka, 
taggade  skogskanten,  och  öfver  parkens  träd  hvi- 
lade  en  underbar  ljusskymning.  Bröderna  flyt- 
tade sig  därför  närmare  de  öppna  balkongdör- 
rarna, och  emellan  dem  ställdes  det  lilla  bordet 
med  korta  Maries  bålblandning  af  finaste  franska 
konjak  och  vin.  Stort  rykte  om  sig  hade  denna 
bål.  Den  sades  nämligen  icke  rusa  mera  än 
önskvärdt  var,  lägga  sig  som  bomull  kring 
hjärtat  och  samtidigt  vara  nyttig  för  magen 
Så  sutto  bröderna  nu,  och  inom  dem  verkade 
vinets  goda  ande.  Ingen  störde  dem  heller.  Fritt 
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kunde  de  tala  eller  tiga.  Högtidligt  utbragtes 
de  frånvarandes  skål,  och  Nils  Göran  var  så 
upprymd,  att  han  citerade  fru  Lenngren:  »Min 
hustrus  skål  för  det  hon  ej  är  här»,  hvari  Karl 
Henrik  med  lagom  hjärtlighet  instämde.  Och 
nu  kommo  minnena  fram. 

Inom  dem  lefde  det  gamla  Björknäs  upp 
och  deras  egen  ungdom  med  det.  Om  fadern 
begynte  de  att  tala,  fadern,  sådan  de  mindes 
honom  efter  moderns  död.  Af  modern  själf  hade 
Karl  Henrik  blott  ett  svagt  minne,  Nils  Göran, 
som  var  den  yngre,  mindes  henne  icke  alls. 
Tung  skulle  deras  ungdom  synts  för  hvem  som 
sett  den  eller  hörde  den  skildras.  För  dem  själfva 
var  den  full  af  muntra  minnen,  färgad  som  den 
var  af  den  makt,  hvilken  förnyar  lifvet.  Som  i 
ett  oåtkomligt  fjärran  hade  fadern  stått  för  deras 
barnaögon.  Främmande  hade  besörjt  deras  upp- 
fostran. Endast  vid  högtidliga  tillfällen  kallade 
salig  brukspatronen  sina  söner  till  samtal.  När 
sådant  skedde,  var  det  för  att  gifva  dem  för- 
maningar, uttala  sitt  missnöje  eller  meddela  dem 
sin  vilja.  Ingen  mer  än  Karl  Henrik  hade  någon- 
sin ostraffadt  trotsat  den,  och  äfven  han  hade  till 
sist  bränt  fingrarna  på  trotset.  Småleende  på- 
minde de  hvarandra  om,  hur  de  fruktat  dylika 
téte-å-téter.    En  hård  fader  hade  den  gamle  varit 
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dem,  och  en  hård  man  var  han  desslikes.  Obe- 
kymrad om,  hvad  sönerna  visste  eller  icke  visste 
om  hans  privata  lif,  gick  han  sin  väg  fram.  I 
flygelbyggningen  lät  han  pojkarna  bo.  Och  där 
sutto  de  vid  boken  och  sina  latinska  krior  eller 
ock  spelade  de  schack  och  räf  och  hörde  under 
de  långa  vinterkvällarna  magistern  läsa  högt  för 
dem  gammal  svensk  poesi  eller  berätta  om  resor 
i  främmande  länder,  dem  magistern  själf  aldrig 
hade  sett,  länder,  där  man  jagade  lejon  och  red 
på  elefanter,  tämde  vilda  hästar  och  sköt  rödskinn 
vid  skenet  af  brinnande  stockhus.  Klädd  i  sin 
gamla  slitna  nattrock  och  med  den  långa  pipan  i 
handen,  mindes  de  magistern  gående  fram  och 
åter  på  golfvet,  småmysande  och  berättande  eller 
tigande  och  grubblande,  ständigt  öfvervakande 
sina  pojkar.  Under  många  år  mindes  de  honom 
så,  och  det  de  erfarit  af  ömhet  och  godhet  i 
barnaåren,  därför  kunde  de  tacka  honom.  Den 
största  sorg,  de  i  pojkåren  erfarit,  var,  när  han 
lämnade  dem.  En  kulen  vintermorgon  med  bar- 
mark och  skarp  frost  hade  detta  skett,  och  i  in- 
spektorstrillan,  som  höll  vid  flygelbyggnaden 
under  den  stora  kastanjen,  satt  magistern  med 
ullschalen  om  halsen  och  de  stora  vantarna  på- 
dragna. Så  länge  pojkarna  kunde  se  honom, 
hade  han  gråtit  och  snutit  sig  om  hvartannat. 
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Hvad  hade  det  väl  blifvit  af  honom?  Försvann 
från  deras  synkrets  gjorde  han  i  samma  stund 
han  for,  och  tomt  kändes  det  då. 

Men  under  den  tid  de  och  magistern  bebott 
den  låga  flygelbyggnaden,  kommo  vagnar  eller 
slädar  med  gäster,  och  först  långt  efter  midnatt 
körde  de  galonerade  kuskarna  sina  druckna  her- 
rar hem.  Kvinnor  kommo  också,  mystiska  damer 
med  plymer  och  band,  klädda  i  brokiga  färger. 
De  kommo  och  foro  sin  väg,  och  hvad  hus- 
folket hviskade  om  detta  slags  gäster,  nådde 
äfven  till  gossarnas  öron.  Men  värst  var  den 
natten,  då  trädgårdsmästarens  dotter  dränkte  sig 
i  ån  och  blef  funnen  en  mulen  sommarmorgon. 
Några  karlar  med  långa  båtshakar  stakade  efter 
hennes  kropp,  medan  trädgårdsmästaren  själf 
stod  krokig  och  barhufvad  på  bron  och  stirrade 
ned  i  det  mörka,  rinnande  vattnet  medan  hans 
gråa  hårtestar  flögo  för  blåsten.  Tysta  och 
darrande  stodo  gossarna  långt  därifrån.  Allt- 
sammans sågo  de,  men  gå  fram  vågade  de  ej. 
Till  sist  blef  flickan  funnen  och  den  liflösa  krop- 
pen dragen  upp  på  land.  Marken  fuktades  af 
vattnet,  som  stridrann  ur  hennes  kläder  och  hår. 
Tysta  buro  karlarna  den  döda  bort  under  äppel- 
träden och  förbi  stallet,  där  statbyggningen  låg, 
försvunno    de    med    sin    börda.     Öfver    gården 
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och  alla  dem,  hvilka  bodde  där,  kom  som  en 
nattens  mara,  hvilken  tryckte  allas  bröst  och 
hindrade  dem  från  att  sofva.  Då  hörde  gossarna 
för  första  gången  ord,  hvilka  kommo  dem  att 
frukta  för  faderns  lif.  Länge  efteråt  drömde  de 
om  natten  ohyggliga  drömmar  och  väntade,  när 
de  vaknade,  att  få  höra  om  dåd,  som  begåtts, 
eller  sprutto  till  i  sömnen,  därför  att  de  trodde 
sig   se   stora   byggningen   brinna. 

Men  af  allt  detta  blef  intet.  Det  enda,  som 
skedde,  var,  att  gården  fick  en  ny  trädgårds- 
mästare, och  att  länsman  ett  par  gånger  åkte 
upp  på  gården  med  galonerad  mössa,  trakterades 
och  inkallade  några  af  de  underhafvande  till  för- 
hör eller  stryk. 

Allt  detta  mindes  bröderna  denna  kväll,  allt 
det,  som  knutit  dem  samman  den  tid,  då  hjärtat 
är  mottagligt  för  alla  intryck,  öppet  och  vekt. 
Okallade  kommo  minnena  fram,  väfdes  samman 
med  känslan  af  naturens  skönhet  omkring  dem. 
Högre  hade  månen  stigit,  röd  satt  den  bakom 
grenarna  af  den  stora  almen  och  skimrande  föll 
den  öfver  fliken  af  Lommens  vatten,  som  glim- 
tade fram  mellan  trädens  skymning.  Icke  en 
fläkt  rörde  sig  ute,  stilla  och  tyst  blef  äfven 
allt  inom  dessa  två  bröder,  hvilka  lifvet  skiljt, 
och   som    nu   gemensamt   mindes    sin    ungdom. 
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Intet  af  dessa  minnen,  ej  ens  det  dystraste, 
hade  längre  någon  brodd.  Fångade  voro  de  af 
det  fabelskimmer,  som  barndomens  minnen  få, 
äfven  de  svartaste.  Ej  heller  föll  ens  ett  hårdt 
ord  om  fadern  emellan  dem.  Till  och  med  majo- 
ren, som  lefvat  i  delo  med  den  gamle  långt  före 
myndighetsåldern,  hade  glömt  hvarje  agg.  För 
de  båda  bröderna  var  fadern  en  människa,  hvil- 
ken  haft  sina  fel,  han  som  andra.  Dem  hade 
döden  bragt  i  förgätenhet.  För  dem  var  han 
nu  och  alltid  fadern,  som  stod  öfver  lof  och  tadel, 
fadern,  hvilken  gifvit  dem  lifvet  och  hvilken  de 
voro  pliktiga  att  vörda,  fadern,  till  hvilken  de 
ännu  sågo  upp  som  till  den,  hvilken  lefvat  länge 
före  dem  och  hvilkens  namn  de  äfven  nu  nämnde, 
endast  varsamt  och  med  respekt. 

Ej  ens  som  barn  hade  de  egentligen  under- 
kastat denne  fader  någon  granskning.  Om  han 
gjorde  det  ondt  var  eller  ej,  tillkom  Gud  att  döma, 
icke  hans  barn.  Hade  de  någon  gång  i  tysthet 
dömt  honom,  tego  de  helst  med  sådant.  Och  så 
mycket  mera  gladdes  de,  när  han  någon  gång 
kallade  dem  till  sig,  som  om  ingenting  händt,  och 
visade  dem  godhet.  En  skicklig  ryttare  var  han, 
och  aldrig  hade  majoren  känt  sig  stoltare,  än  när 
han  som  gosse  första  gången  befanns  värdig  och 
färdig  att  vid  faderns  sida  spränga  fram  öfver  gär- 
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dena  på  den  gamla  svarta  dragonhästen,  hvilken 
fadern  hade  på  stall.  En  väldig  jägare  var  han 
också.  Och  af  honom  hade  bröderna  lärt  jaktens 
tjusning  och  hemligheter.  Sköt  man  bom,  vanka- 
des en  örfil,  och  stod  man  och  sof  på  passet, 
så  att  räf  eller  hare  oskadd  fick  kila  förbi,  kunde 
det  hända,  att  brottslingen  med  skam  och  van- 
ära skickades  hem  för  att  i  hälsosam  ensamhet 
begrunda  sin  oskicklighet.  Spänning  var  det 
alltid  på  de  jakter,  där  fadern  var  med.  Och 
Gud  nåde  den,  som  ej  gjorde  sin  skyldighet. 
Men  så  lärde  de  också  konsten  både  att  locka 
orrfågel  och  vakta  morkullor  på  strecket,  skjuta 
höken  i  flykten,  gå  på  spårsnö  samt  lura  gräf- 
lingen  ur  grytet. 

—  Ja,  sade  Nils  Göran  till  sist,  det  var  andra 
tider  då. 

Och  så  kommo  de  vandrande  på  minnets 
stigar,  alla  de  olika  män  och  kvinnor,  hvilka 
bröderna  sett  i  sin  ungdom  och  aldrig  kunde 
glömma.  De  kommo  muntert  och  lätt,  som  lefde 
de  ännu.  Och  medan  minnena  kommo,  blefvo 
majoren  och  brukspatronen  till  pojkar  igen.  De 
kallade  hvarandra  för  Kalle  och  Nisse,  de  korta 
pojknamnen,  hvilka  med  åren  kommit  ur  bruk 
och  blifvit  glömda.  Och  de  skrattade  högt  vid 
minnena  af  dessa  män  och  kvinnor,  hvilka  ingen 
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numera  kunde  minnas  med  samma  glädje  som 
de.  Det  var  farmor,  som  hade  skägg  på  hakan 
och  såg  bister  ut  öfver  glasögonen,  så  att  till 
och  med  pappa  måste  stå  på  tå  och  vara  ödmjuk. 
Det  var  skogvaktaren,  som  begagnade  så  mustiga 
ord  och  sköt  svalan  i  flykten  med  lodbössa. 
Farbror  Janne  var  också  med.  Han,  som  fick 
flera  gäddor  på  drag  än  någon  fiskare,  och  som 
satt  i  släden  med  Nils  Göran  en  kväll  vid  jul- 
tiden och  i  kolmörkret  plötsligt  ref  af  sig  skinn- 
mössan, när  de  körde  förbi  Mörtsundas  hemliga 
paviljong,  som  vette  utåt  stora  landsvägen.  »Såg 
farbror  någon?»  utbrast  då  den  häpne  Nils 
Göran.  »Nej,»  svarade  gubben.  »Men  om  någon 
af  flickorna  var  där,  måste  hon  naturligtvis  fram 
till  fönstret,  när  hon  fick  höra  bjällrorna.  Och 
tänk  dig  så  häpen  hon  skulle  bli  då,  när  hon 
trodde,  att  jag  hade  sett  henne.»  Därmed  skrat- 
tade farbror  Janne,  så  att  Nils  Göran  gnäggade 
högt  ännu  vid  minnet.  Jaja,  farbror  Janne  var  död 
nu.  Men  hans  rykte  lefde.  Och  efter  honom  kom- 
mo  de  andra.  Tant  Ulla,  som  bodde  på  Färjenäs 
och  höll  hundgård,  där  hon  försörjde  alla  hundar, 
som  ingen  annan  ville  låta  lefva.  Farbror  Jakob, 
som  hade  sina  små  svagheter,  men  var  moster 
Olivias  man  och  därför  måste  hållas  högt  i  ära. 
Tänk  bara,  hur  han  svarade  faster  Sofie-Louise, 
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som  aldrig  hade  fått  några  barn  och  frågade  ho- 
nom till  råds,  hur  hon  skulle  kläda  sig  till  maske- 
radbalen på  Jonstorp.  »Lägg  en  kudde  på  magen, 
lilla  Sofie-Louise,»  sade  farbror  Jakob,  »så  kän- 
ner ingen  människa  igen  dig.»  Och  det  var  ändå 
bland  farbror  Jakobs  mindre  saftiga  roligheter. 
Värre  funnos,  och  allesammans  blefvo  berättade. 
Rödmosig  och  treflig  manades  öfverste  Hertzen 
upp  ur  grafven,  han,  som  otaliga  gånger  hade  legat 
på  dödsbädden,  aldrig  gjorde  annat  än  skötte  sin 
hälsa  och  i  tjugu  år  gick  omkring  och  talade  om, 
att  han  snart  skulle  dö.  En  gång  påstods  det,  att 
prästen  vid  ett  sådant  tillfälle  gifvit  honom  natt- 
varden i  bröd  och  brännvin,  emedan  intet  vin 
fanns  i  huset.  Resten  drack  prästen  ur  själf  och 
somnade  salig  på  soffan  midt  emot  öfverstens 
säng.  Nästa  morgon  var  gubben  Hertzen  kry 
som  ett  vinterny  och  körde  prästen  på  porten. 
Fem  maggördlar  och  tre  ylletröjor  vred  han  af 
sig,  när  han  om  sommaren  någon  gång  gick  i 
sjön.  »Si,  jag  lägger  mig  till  med  en  ny  mag- 
gördel  hvart  femte  år,»  påstod  gubben.  Mager 
och  senig  var  han,  och  nittio  år  blef  han,  innan 
han  ändtligen  dog.  Och  prästen  sen,  samma 
präst,  om  hvilken  brännvinshistorien  gick.  Han 
var  en  sträng  herre,  när  han  kom  på  predikstolen, 
och  timglaset  vände  han  både  en  och  två  gånger, 
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utan  att  en  enda  människa  vågade  vare  sig 
somna  eller  kny.  Bönderna  höll  han  i  tukt  och 
förmaning,  dundrade  om  lag  och  evangelium 
gjorde  han  och  var  hemmastadd  med  helvetet, 
som  om  han  kartlagt  det  själf. 

Alla  fingo  de  lif  igen,  alla  lefde  de  upp  i 
minnena,  och  medan  bröderna  talade,  började 
dimman  sakta  stiga  öfver  Lommen.  Som  ett 
flor  låg  den  öfver  stränderna,  och  för  morgon- 
gryningen, som  kom  skogen  att  rodna,  bleknade 
månen.  Men  då  var  också  sista  droppen  i  bålen 
slut.  Röda  i  ansiktena,  leende  och  en  smula 
högljudda  tackade  bröderna  hvarandra  för  en 
glad  afton. 

Då  var  det  emellertid,  som  om  hvardagen 
återtagit  något  af  sitt  välde.  Styfva  och  raka 
stodo  de  båda  herrarna  på  hvar  sin  sida  om 
det  lilla  bordet  och  skakade  längre  än  nödvändigt 
hand  öfver  den  tömda  bålen. 

—  Tack  för  i  kväll,  Nils  Göran,  sade  Karl 
Henrik. 

—  Tack  själf,  Karl  Henrik,  svarade  Nils 
Göran. 

Därmed  stängde  majoren  balkongdörren 
och  bröderna  gingo  tyst  och  försiktigt  ned  genom 
biljardtrappan,  letande  sig  väg  till  sina  sofrum. 
Pojkarna  från  fordom,  Kalle  och  Nisse,  lämna- 
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des  kvar  bland  cigarröken,  som  låg  tjock  öfver 
biljardsalen  och  först  nästa  dag  ordentligt  skulle 
vädras  ut. 

Brite  hade  gjort  sin  sak  bra.  Hon  hade 
fört  svägerskan  in  i  det  inre  gästrummet  och 
förmått  henne  att  stänga  dörren  till  det  yttre, 
där  Nils  Görans  bädd  stod  tom.  Emellertid 
gjorde  hennes  försiktighetsmått  icke  tillfyllest. 
Hvad  som  under  natten  passerade  inne  på  gäst- 
rummet fick  visserligen  egentligen  ingen  veta. 
Men  korta  Marie  låg  gärna  vaken,  när  hon  gjort 
något  extra  lyckadt.  Sådant  var  nämligen  för 
henne  förbundet  med  sinnesrörelse.  Och  hon 
hade  tyckt  sig  höra,  hur  Bijou  skällde,  när  bruks- 
patron öppnade  gästrummets  dörr,  som  alltid 
ville  knarra.  Hur  länge  herrskapet  sedan  hviskat 
med  hvarandra,  eller  hvad  de  sagt,  kunde  hon 
inte  veta.    Ty  strax  därefter  hade  hon  somnat. 

Brite  vaknade  också,  när  majoren  kom  in. 
Sömndrucken  såg  hon  upp  emot  honom  och  frå- 
gade hur  aftonen  förlupit.  Och  majoren  blef 
henne  icke  svaret  skyldig. 

—  Innerst  är  Nils  Göran  ändå  den  gamle, 
svarade  han  strålande. 


9.  —  Geijersfam. 


III. 


Följande  morgon  rasslade  blåsten  i  de  gamla 
träden,  vid  middagstiden  gick  solen  i  moln,  och 
på  eftermiddagen  föll  det  milda  sommarregnet  i 
skurar.  Himmelen  var  jämt  mulen  och  grå. 
Öfver  Lommens  yta  jagade  svarta  ilar,  sopande 
med  sig  regndropparna,  hvilka  studsade  upp 
emot  vattenytan. 

Emellertid  hade  Spets  före  middagen  hög- 
tidligt afhämtat  moster  Olivia.  I  täckvagnen,  för- 
spänd med  de  svarta,  en  smula  för  feta  vagns- 
hästarna, kom  hon  åkande  midt  i  värsta  regnet, 
och  middagen  blef  därför  en  smula  festligare  än 
vanligt.  Till  den  nya  gästens  ära  lät  majoren 
en  flaska  champagne  springa,  och  Mina  Char- 
lotta fick  tillfälle  att  säga  den  lilla  giftighet,  som 
både  värden  och  Brite  väntat  med  anledning  af 
detta  öfverdåd,  hvilket  hon  och  Nils  Göran  aldrig 
skulle  ha  tillåtit  sig. 
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Champagnen  verkade  härigenom  icke  så 
uppfriskande,  som  beräknadt  var,  och  Karl  Hen- 
rik, hvilken  inom  sig  ännu  kände  något  af  den 
lyckliga  stämningen  från  gårdagens  brödrafest, 
blef  härigenom  mera  stucken  af  svägerskans  ut- 
fall, än  hvad  han  eljest  plägade.  Under  mid- 
dagen betraktade  han,  när  han  trodde  sig  kunna 
göra  det  obemärkt,  Mina  Charlottas  gåtfulla  an- 
sikte och  en  farlig  känsla  af  bittert  medlidande 
med  brodern  bemäktigade  sig  honom.  Mer  än 
en  gång  försökte  Brite  fånga  mannens  blick  för 
att  mana  honom  till  varsamhet.  En  gång  såg 
också  Karl  Henrik  upp  emot  hustrun,  men  på  ett 
sätt,  som  gjorde  Brite  orolig. 

Efter  middagen  härskade  något  af  den  dofva 
stämning,  hvilken  äfven  människor  emellan  plä- 
gar förebåda  ett  oväder.  Damerna  sutto  kring 
divansbordet  och  mellan  dem  prunkade  de  ost- 
indiska kopparna  och  den  gamla  kaffekannan  af 
tungt  silfver.  Herrarna  drogo  sig  tidigt  tillbaka 
till  majorens  rum  på  nedra  botten.  Då  och  då 
trängde  genom  spiraltrappan  det  aflägsna  ljudet 
af  deras  röster  upp  till  damerna  i  salongen. 

Bröderna  hade  sjunkit  ned  i  hvar  sin  län- 
stol, mellan  dem  stod  på  ett  lågt  bord  de  fyllda 
konjaksglasen,  hvilka  de  då  och  då  tigande  förde 
till  sina  läppar.     Båda  rökte,  Karl  Henrik  med 
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korta,  hastiga  drag,  som  hade  han  längtat  att 
göra  slut  på  cigarren  för  att  få  tända  en  ny, 
Nils  Göran  lugnt  och  betänksamt,  vändande 
cigarren  mellan  fingrarna  för  hvar  gång  han  förde 
den  till  munnen,  utstötande  röken  i  konstmässiga 
ringar,  hvilka  sväfvade  sakta  omkring  i  det  stora 
rummet. 

Majorens  misstämning  hade  ännu  icke  läm- 
nat honom.  I  sitt  sinne  satt  han  och  längtade 
efter  aftonen,  då  han  inför  Brite  fick  gifva  sina 
känslor  luft.  Åter  och  åter  kom  i  hans  inbill- 
ning tanken  på  hur  olycklig  brodern  innerst 
måste  känna  sig,  och  hur  förunderligt  det  var, 
att  han  själf  ingenting  tycktes  märka  af  detta, 
hvilket  ingen  annan  kunde  undgå  att  se. 

Nils  Göran  hade  i  själfva  verket  icke  en 
aning  om,  att  något  inträffat,  som  stört  glädjen 
vid  middagsbordet.  Hustruns  sätt  hade  för  ho- 
nom blifvit  en  vana,  mot  hvilken  hvardagslifvet 
härdat  honom,  och  det  föll  honom  aldrig  in, 
att  andra  kunde  betrakta  sådana  småsaker  som 
den,  hvilken  vid  middagen  förefallit,  som  annat 
än  betydelselösa  bagateller.  Dessutom  vandrade 
hans  tankar  i  detta  nu  helt  andra  vägar. 

I  det  han  utstötte  ett  väldigt  rökmoln  rätt 
emot  taket,  sade  han  plötsligt: 
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—  Vi  hade  roligt  i  går,  Karl  Henrik.  Så- 
dana dagar  äro  goda  att  minnas   ibland. 

Som  en  varm  ström  sköt  vid  dessa  ord  upp 
inom  Karl  Henrik.  Hans  misstämning  var  som 
bortblåst.  Tyst  nickade  han  emot  brodern,  vän- 
tande på  hvad  som  komma  skulle.  Och  då  Nils 
Göran  ingenting  mera  tillade,  fortsatte  i  stället 
majoren  samtalet. 

—  Det  förefaller  mig  ibland,  sade  han,  som 
om  hela  lifvet  vore  ingenting  annat  än  en  cirkel- 
gång tillbaka  till  början.  Allt  hvad  man  upp- 
lefvat  under  mellantiden,  kärlek,  lycka,  strider, 
hem,  barn  —  alltsammans  försvinner  en  gång. 
Kvar  står  det,   hvilket  våra   ögon   först   mötte. 

Nils  Göran  smålog  en  smula  sarkastiskt. 

—  Och  ändå  göra  vi  så  mycket  väsen  af  oss 
hvar  på  sitt  håll,  sade  han. 

—  Jaja,  sade  Karl  Henrik.  Vi  göra  väsen 
af  oss  i  lifvet.  Och  jag  är  nog  inte  den,  som 
väsnats  minst.  På  sin  tid  ville  jag  bort  från 
hemmet  därför  att  —  ja,  därför  att  jag  inte  tålde 
att  tyranniseras  af  far.  Jag  satte  min  vilja  ige- 
nom, och  jag  blef  fri.  Sedan  förstörde  jag  allt, 
hvad  jag  ägde  och  hade,  och  just  då  kom  kärleken 
öfver  mig.  Hur  jag  redde  mig  då,  kan  jag  efteråt 
inte  ens  säga.  Jag  vet  det  faktiskt  inte.  Hur 
jag  öfver  hufvud  drog  mig  fram  de  första  två 
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åren  af  mitt  äktenskap  innan  denna  oförutsedda 
vändning  i  mitt  öde  kom,  det  är  mig  nu  kom- 
plett obegripligt.  Om  du  bad  mig  redogöra  där- 
för, skulle  det  vara  mig  platt  omöjligt.  Men 
ingenting  af  hvad  som  händt  mig,  tro  mig,  Nils 
Göran,  ingenting  betyder  något  för  mig  emot 
den  känslan,  att  jorden,  vid  hvilken  jag  åter  är 
bunden,  den  skulle  jag  aldrig  ha  lämnat.  Ått 
jag  fått  återvända  dit,  var  den  största  lyckan 
af  allt. 

—  Aktar  du  alltså  förmögenheten  för  intet? 
afbröt  honom  Nils  Göran. 

—  Det  vill  jag  inte  säga,  kom  det  dröjande 
från  Karl  Henrik.  Men  jorden  betyder  för  mig 
mer.  Jag  är  född  med  skogen  omkring  mig, 
och  där  vill  jag  dö. 

—  Du  tänkte  inte  så  i  din  ungdom,  an- 
märkte brodern. 

—  Nej,  därför  att  då  hade  jag  ingenting 
pröfvat.  Jag  hör  till  dem,  som  behöfva  bränna 
sig  först. 

—  Du  menar,  föll  Nils  Göran  in,  att  jag 
hörde  till  dem,  som  icke  ha  behof  af  att 
bränna   sig? 

—  Hur  kommer  du  på  en  sådan  tanke? 
frågade   Karl   Henrik  förbluffad. 

Det  låg  en  skärpa  i  broderns  ton,  hvilken 
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ej  kunde  undgå  honom.  Där  fanns  något  af  de 
långa  årens  agg,  de  många  tunga  vintrarnas 
grubbel,  den  tillbakasattes  hela  instängda  för- 
bittring mot  den,  hvilken  framför  honom  själf 
haft  lyckan  med  sig. 

Nils  Göran  suckade  djupt,  innan  han  kom 
med  sitt  svar.  Det  såg  ut,  som  öfvervägde  han 
noga  hvarje  ord,  innan  han  uttalade  dem. 

—  Du  talar  om  dig  själf,  fortfor  han.  Men 
du  har  glömt  mig.  Alltid  har  jag  det  intrycket 
att  du  glömt  mig.  Men  jag  har  också  haft  min 
historia,  fastän  den  glidit  undan  i  det  tysta.  Jag 
kom  aldrig  bort  från  jorden,  som  du  uttrycker 
dig,  jag  fick  aldrig  tillfälle  att  bränna  mig.  När 
jag  sitter  här  och  ser  tillbaka  på  mitt  lif,  kan  jag 
sakna  något,  jag  ock,  och  detta  något  kommer 
aldrig  tillbaka. 

Långsamt  vaknade  inom  Karl  Henrik  minnet 
af  ett  bref,  som  han  mottagit  en  gång.  Det  var 
brodern,  som  skrifvit  det,  och  nu  måste  han  an- 
stränga sitt  minne  för  att  kunna  erinra  sig  tydligt. 
Med  ens  påminde  han  sig  allt.  Och  med  en  röst 
som  darrade  af  sinnesrörelse,  utbrast  han: 

—  Du  har  en  gång  tillskrifvit  mig  något 
dylikt.  Då  trodde  jag,  att  du  skref  i  öfverilning. 
Nu  måste  jag  fråga:  säger  du  detta  på  allvar 
emot  mig? 
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Nils  Göran  såg  ut,  som  om  han  besin- 
nade sig. 

—  Låt  oss  icke  gå  längre,  sade  han. 
Men  så  mycket  hade  redan  blifvit  sagdt,  att 

majoren  numera  var  ur  stånd  att  lyda  denna  vink. 
Inom  honom  jäste  och  sjöd  en  fruktan,  hvilken 
han  icke  kunde  bära.  Till  hvarje  pris  måste 
han  ha  den  aflägsnad.  Kunde  det  vara  möjligt, 
att  brodern  under  alla  dessa  år  burit  på  en 
hemlig  afvoghet  emot  honom  själf? 

—  Tiger  du  nu,  gör  du  mig  mer  ondt  än 
med  några  ord,   utbröt  han  dämpadt. 

Nils  Göran  lade  bort  sin  utrökta  cigarr  och 
svarade,  i  det  hans  läppar  liksom  smalnade,  när 
han  slöt  dem  samman : 

—  För  det  brefvet  har  jag  en  gång  bedt 
dig  om  ursäkt. 

—  Jag  minns  det,  svarade  majoren.  Men 
hvad  hjälper  det  mig,  om  din  onda  tanke  mot 
mig  sitter  kvar? 

Nils  Göran  spratt  upp  som  träffad  af  ett  slag. 

—  Har  jag  visat  mig,  som  om  jag  mot  dig 
haft  onda  tankar?  sade  han  barskt.  Tankar  äro 
för  öfrigt,  så  vidt  jag  vet,  tullfria. 

—  Jag  har  inte  menat  så,  började  majoren. 
Du  får  inte  missförstå. 

—  Hör  nu,  Karl  Henrik,  svarade  brukspatro- 
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nen,  jag  är  din  gäst,  och   därför  kan  jag  icke 
svara  dig,  som  jag  nu  skulle  önska. 

Karl  Henrik  såg  icke  upp  mot  brodern.  Inom 
honom  arbetade  tankar,  hvilka  han  helst  velat 
vara  kvitt. 

—  Säg,  hvad  du  önskar,  sade  han.  Det  är 
bättre  kanske,  att  vi  få  tala  ut  en  gång.  Så  mycket 
vill  jag  bloti:  säga  dig,  att  det  bref,  du  hänsyftar 
på,  har  jag  längesedan  glömt. 

—  Men  inte  jag. 

—  Jag  tror,  jag  börjar  förstå  skillnaden,  gen- 
mälde majoren.  Jag  har  emellertid  varit  så  ange- 
lägen om  denna  glömska,  att  jag  till  och  med 
brände  brefvet  redan  då. 

—  Du  vill  alltså  inbilla  mig,  att  inte  ens 
Brite  läst  detta  bref? 

Det  kändes  i  detta  ögonblick  för  båda  brö- 
derna, som  hade  onda  andar  blifvit  lössläppta 
dem  emellan.  Stående  upprätta  på  golfvet  mätte 
de  hvarandra  med  fientliga  blickar. 

Majoren  befann  sig  i  samma  ställning  som 
en  människa,  hvilken  oförberedt  råkar  ut  för  en 
jordbäfning.  Golfvet  börjar  gunga  under  hans 
fötter,  och  i  början  kan  han  icke  utleta  orsaken. 

—  Du  tror  mig  icke,  utbrast  han. 

—  Inte  i  den  punkten,  svarade  brukspatro- 
nen kort.     Du  säger,   att  du  glömt  detta  bref. 
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Får  jag  lof  att  fråga:  har  du  också  glömt  ditt 
eget? 

Majoren  besinnade  sig  ett  ögonblick. 

—  Ja,  svarade  han  till  sist.  Jag  har  glömt 
det.  Ända  till  denna  stund  trodde  jag,  att  du 
gjort  som  jag. 

Brukspatronen  log  bittert.  Med  en  stämma, 
hvilken  han  med  afsikt  dämpade  för  att  ej  höras 
af  damerna  uppe  i  salongen,  afgaf  han  sin  för- 
klaring, i  det  han  åter  tog  plats  i  länstolen. 
Hans  ton  var  behärskad,  men  hvarje  ord,  han 
uttalade,  stack. 

—  Våra  förhållanden  ha  varit  olika,  började 
han,  och  de  äro  fortfarande  så.  Jag  tror,  att 
jag  kan  sätta  mig  in  i,  hur  du  har  det.  Men 
hur  en  man  i  mina  förhållanden  lefver,  det  antar 
jag,  att  du  har  glömt. 

—  Jag  har  dock  stått  fattigdomen  närmare 
än   du,   afbröt  majoren. 

—  Ja,  medgaf  brukspatronen,  du  har  så. 
Men  du  har  glömt  det.  Du  vill  veta,  hvad  som 
låg  bakom  mina  måhända  förhastade  ord  nyss. 
Nåja.  Du  ska  få  din  vilja  fram.  Det  har  förvånat 
mig,  att  du  under  alla  dessa  år  icke  synts  märka, 
hur  jag  haft  det,  och  det  har  förvånat  flera 
än  mig. 
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Nils  Görans  stämma  darrade,  när  han  ut- 
talade dessa  ord. 

—  Flere  än  dig,  upprepade  majoren,  i  det 
han  drog  djupt  efter  andan.  Menar  du  Mina 
Charlotta? 

I  samma  ögonblick  som  ordet  undfallit  ho- 
nom, ångrade  majoren,  hvad  han  sagt. 

Men  det  var  för  sent.  Ordet  var  redan  ut- 
taladt   och   kunde   icke  tagas   tillbaka. 

—  Jag  förbehåller  mig,  att  min  hustru  icke 
blir  inblandad  i  det  som  endast  rör  dig  och  mig, 
sade   brukspatronen    i  sin    allra   torraste   ton. 

—  Inte  annat  än  jag  kan  påminna  mig,  var 
det  du,  som  för  ett  ögonblick  sedan  talade  om 
Brite,  genmälde  majoren.  För  öfrigt  var  det  du 
själf,  som  gaf  anledning  till  mina  ord. 

Svaret  kom  omedelbart,  knappt  och  skarpt 
som   en   pisksmäll. 

Därefter  blef  det  alldeles  tyst  i  det  stora 
rummet.  Majoren  svängde  sig  om  på  klacken 
och  såg  ut  genom  fönstret,  där  regnet  i  strim- 
mor silade  fram  öfver  rutorna.  Brukspatronen 
sjönk  djupt  ned  i  sin  låga  stol,  och  sträckte  de 
långa,    magra   benen   fram    öfver   mattan. 

Tystnaden  mellan  de  båda  bröderna  kom 
att  räcka  länge.  De  visste  båda,  att  de  varit 
högljudda  nog  och  att  damerna  däruppe  i  vå- 
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ningen  måste  ha  hört  dem.  Många  gånger  förr 
hade  dem  emellan  uppstått  misshälligheter,  till 
hvilka  deras  olika  lynnen  lätt  gifvit  anledning. 
Dessa  misshälligheter  hade  emellertid  glömts  i 
en  handvändning  eller  läkts  af  tiden,  alltsom  för- 
hållandena varit.  Då  hade  bröderna  själfva  redt 
ut  sina  tvister  sinsemellan.  Främmande  hade 
icke  blandat  sig  däri,  och  för  dem  båda  voro  här 
deras  hustrur  de  främmande.  Så  starkt  hade 
deras  barndoms  egendomliga,  tunga  öden  en 
gång  förbundit  dessa  män.  Nu  var  det  dem  emel- 
lertid klart,  att  i  hvad  som  skett,  låg  något  oåter- 
kalleligt afgörande,  något,  som  icke  kunde  göras 
om  eller  tagas  tillbaka.  Det  var  en  årslång, 
fruktansvärd  ovilja,  hvilken  de  kände  vara  nära 
att  bryta  ut  i  strid,  en  strid  så  mycket  våld- 
sammare och  mera  oförsonlig,  som  den  skulle 
komma  att  föras  af  män,  hvilkas  blodsförvant- 
skap  gömde  fröet  till  det  sällsamma  hat,  hvilket 
är  jämngammalt  med  världen.  För  öfrigt  kände 
de  detta  på  mycket  olika  sätt.  Majoren  var  utan 
tvifvel  den  vekare  naturen  af  dessa  båda,  säkert 
också  den  finare.  För  honom  stod  hvad  som 
nu  hände  mera  i  dunkel.  Hvad  som  blifvit  sagdt, 
kunde  han  icke  fatta  eller  sammanhålla  för  sig 
själf,  hvarken  de  ord,  som  blifvit  uttalade,  eller 
hur  det  var  möjligt  att  dessa  ord  kommit  just 
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nu.  Gammalt  groll  var  honom  en  gåta  hos  andra, 
emedan  han  aldrig  erfarit  sådant  själf.  I  för- 
tviflan  sökte  han  inom  sig  efter  en  ledtråd  för 
att  komma  ut  ur  denna  labyrint.  Ledtråden 
måste  ju  finnas,  och  den  måste  finnas  just  nu. 

Under  ett  helt  lif,  hvilket  han  ännu  hade 
kvar  att  lefva,  kunde  han  ju  icke  bära  den  tyngd, 
hvilken  pressade  honom  för  bröstet  med  detta 
olidliga  tryck.  Långt  bättre  öfverskådade  bruks- 
patronen det  hela.  Midt  under  den  förbittring, 
som  jäste  inom  honom,  bibehöll  han  sin  tanke 
klar  och  det  lugn,  hvilket  i  hvardagslag  utmärkte 
honom.  När  han  till  sist  bröt  tystnaden,  var 
hans  röst  dämpad  och  kall.  Icke  ett  ljud  kunde 
höras  utanför  det  rum,  där  herrarna  sutto. 

—  Det,  som  kom  i  dag,  började  han,  var 
något,  som  måste  komma.  Och  det  kan  vara 
så  godt,  att  vi  en  gång  få  tala  ut  med  hvar- 
andra.  Jag  ska  väl  säga  dig  det  nu,  eftersom 
du  inte  begriper  det  själf,  att  det  är  något  jag 
har  emot  dig,  och  som  jag  kommer  att  ha  emot 
dig,  så  länge  jag  lefver. 

Brukspatronens  stämma  skälfde,  och  han 
höll  inne  ett  ögonblick,  som  behöfde  han  hämta 
andan.  Årslång,  ingrodd  förbittring  talade  ur 
hans  ord,  och  brodern  förstod  detta.  Men  det 
han  hörde,  ville  icke  bli  verklighet  för  honom. 


142 

Så  fjärran  från  hans  egen  natur  var  denna  in- 
bitna vrede,  hvilken  nu  riktades  mot  honom  själf. 
Långsamt  hade  han  vändt  sig  om,  med  han- 
den mot  fönsterposten  väntade  han  som  para- 
lyserad på  fortsättningen. 

—  Minns  du,  fortfor  brukspatronen,  när  du 
först  tillträdde  Kolsäter?  Minns  du  det  bref,  du 
tillskref  mig  då? 

—  Jag  tror  det,   blef  svaret. 

Med  tonvikt  på  hvarje  ord  fortfor  bruks- 
patronen : 

—  Du  skref  och  erbjöd  mig  att  få  behålla 
Björknäs  som  arf  och  ego.  Afstod  från  din  del 
i  egendomen.    Minns  du  det? 

—  Det  var  uppriktigt  menadt  af  mig. 
Brukspatronen  hånlog. 

—  Betviflar  inte  det.  Men  tycker  du  inte 
själf  måhända,  att  den  uppriktigheten  var  en 
smula  klumpig? 

Majoren  var  icke  längre  hvarken  häftig  eller 
vred.  Ett  doft  lugn  hade  kommit  i  vredens 
ställe,  ett  slags  hemsk  kylig  nyfikenhet  att  få 
höra,  hur  långt  den  andre  kunde  gå.  Därför 
afbröt  han  ej  heller  brodern,  stod  blott  stilla 
och  lät  allt  detta  gå  öfver  sig,  som  hade  det 
rört  någon  annan  än  honom  själf. 

—  Du  påminde  mig  nyss  om  ett  bref,  fort- 
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for  brukspatronen,  det  bref,  hvilket  jag  i  sin  tid 
skref  till  dig,  då  du  meddelade  mig  ditt  äkten- 
skap. Jag  gillade  icke  ditt  handlingssätt.  Och 
du  vet  mycket  väl,  att  din  smak  alltid  varit 
olika  min  —  en  cas  de  femmes.  Du  påminde 
mig  om,  att  jag  en  gång  bedt  dig  om  ursäkt 
för  detta  bref. 

—  Det  sade  du  själf. 

—  Sak  samma.  Jag  vet,  att  jag  gjort  så. 
Men  hvad  jag  skref  där,  var  lika  fullt  min  mening. 
Så  har  jag  känt  emot  dig  i  alla  dessa  år.  Så 
kommer  jag  alltid  att  känna.     Nu  vet  du  det. 

Majoren  ryckte  icke  ens  till  vid  dessa  ord. 
Han  tog  emot  dem  utan  att  blinka. 

—  Hvarför  har  du  då  låtit  mig  tro  annat? 
utbrast  han. 

—  Därför  att  jag  är  en  gammaldags  man 
och  håller  på  decorum.  Släkten  skall  hålla  ihop, 
för  fan.  Så  länge  som  möjligt.  Men  för  mycket 
är  för  mycket.  Och  nu  säger  jag  dig.  Hvad  jag 
aldrig  kan  förlåta  dig,  det  är,  att  i  samma  stund 
du  fick  ditt  stora  arf,  då  hade  du  mage  att  kasta 
till  mig  erbjudandet  att  få  behålla  din  del  af 
Björknäs.  Gud  vare  lof.  Jag  har  löst  ut  dig 
nu.    Den  saken  är  klar.    Vi  är  kvitt. 

Majoren  gick  brodern  närmare  och  såg  ho- 
nom rätt  i  ögonen. 
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—  Svara  mig  uppriktigt,  Nils  Göran,  sade 
han.  Hvad  är  din  mening  med  allt  detta?  Hade 
du  kanske  velat,  att  jag  skulle  bedja  dig  dela 
med  mig? 

Brukspatronen  sprang  åter  upp  ur  stolen. 
På  hans  allra  ömmaste  punkt  hade  brodern  träf- 
fat honom.  Drifven  till  det  yttersta,  hade  majoren 
slagit  blindt  och  utan  att  ana  det  träffat  just 
den  punkt,  där  Mina  Charlotta  under  de  långa 
åren  med  kvinnlig  list  och  behändighet  drupit 
gift,  som  frätte  under  huden.  Ur  stånd  att  finna 
ett  ord  till  svar,  grep  han  till  grofhet. 

—  Vet  du  ingen  lefvande  hut,  hväste  han. 
Majoren  nickade  sakta,  som  hade  han  ingen- 
ting förstått. 

—  Jaså,  sade  han  långsamt,  som  hade  han 
talat  sakta  till  sig  själf. 

Under  några  få  ögonblick  hade  broderns 
hela  väsen  liksom  förändrats  inför  hans  ögon. 
Och  inom  honom  själf  var  det  i  samma  ögon- 
blick något,  som  brast.  Och  det  som  brast, 
var  bilden  af  en  människa,  en  bild,  hvilken  han 
gömt  djupt  i  sin  själ,  en  människa,  hvilken  han 
trott  sig  aldrig  kunna  mista.  Hemligheten  med 
denna  bild  var,  att  han  skapat  den  själf.  Först 
nu  såg  han  detta,  såg  det  som  i  spökljus  midt 
på  klara  dagen.    Därför  kände  han  sig  till  mods, 


145 

som  hölle  hans  egen  själ  på  att  springa  sönder 
i  smulor.  Och  hvad  brodern  mera  kunde  kom- 
ma att  säga  honom  skulle  efter  detta  fruktans- 
värda ögonblick  endast  komma  att  träffa  den 
tomma  luften. 

Brukspatronen  var  för  långt  inne  i  sina  egna 
tankar  för  att  i  detta  ögonblick  ens  lägga  märke 
till  brodern.  Det  groll,  på  hvilket  han  länge 
burit,  behärskade  honom  nu  så  helt,  att  han 
utanför  detta  ingenting  hörde,  såg  eller  förnam. 
Han  blef  därför  helt  häpen,  när  majoren  plöts- 
ligt med  en  egendomligt  låg  stämma,  i  hvilken 
intet  af  rörelse  kunde  förnimmas,  sade  till 
honom : 

—  Det  är  alltså  därför,  att  jag  velat  skänka 
dig  pengar,  som  du  fattat  groll  till  mig? 

Brukspatronens   ansikte  blef  alldeles   hvitt. 

—  Ja,  svarade  han  mellan  sammanbitna 
tänder. 

—  Jag  trodde,  att  sådant  gick  an  bröder 
emellan,  fortfor  majoren,  fortfarande  i  samma 
låga  ton.  Att  du  kunde  tillmäta  penningen  ett 
så  afgörande  värde,  föll  mig  aldrig  in.  Eljest 
hade  jag  varit  försiktigare. 

När  majoren  uttalat  dessa  ord,  var  hans 
mening  att  gå,  göra  slut  på  detta  samtal,  som 
pinade  honom.    Hvarför  skulle  han  försvara  sig 

10.  —  Geijerstam. 
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själf  ?  Instinktlikt  kände  han,  att  på  någon  direkt 
beskyllning  hade  han  icke  att  svara.  I  hvarje 
ord  från  brodern  förnam  han  endast  en  antipati 
mot  sin  person,  djupt  rotad,  fast,  oresonlig  och 
oåtkomlig  för  alla  föreställningar  eller  skäl.  Mot 
denna  antipati  kände  han  sig  värnlös,  som  den 
människa  är,  hvilkens  natur  blott  långsamt  kan 
fatta,  att  lifvets  starkaste  lidelse  måhända  är 
hatet.  Och  dock  gick  han  icke.  Han  kände 
icke  ens,  att  han  förnedrade  sig  själf  genom  att 
stanna.  Han  väntade  blott  i  ett  slags  yrsel  på, 
att  brodern  skulle  kalla  tillbaka,  hvad  han  sagt, 
förklara  sig,  återgifva  honom,  hvad  han  förlorat. 
Det  var,  som  kräfde  han  af  Gud,  att  detta,  som 
han  innerst  visste  vara  omöjligt,  dock  skulle  ske. 
Brukspatronen  fortfor  emellertid  att  tala,  och 
han  talade  länge.  Aldrig  kunde  majoren  erinra 
sig,  hvad  Nils  Göran  då  hade  sagt.  Det  var 
minnen,  hvilka  de  båda  hade  gemensamt,  små- 
saker från  deras  barndom  och  ungdom,  drag 
af  Karl  Henriks  karaktär,  handlingar,  som  han 
gjort,  och  uttryck,  hvilka  undfallit  honom.  Allt 
detta  kombinerades,  förstorades  och  förvanska- 
des, bildande  totalbilden  af  en  mänsklig  karrika- 
tyr.  Och  Karl  Henrik  insåg,  att  denna  vrångbild 
skulle   föreställa   honom    själf,    sådan    de    långa 
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årens  groll  omskapat  honom  i  broderns  före- 
ställning. 

Han  slog  båda  händerna  för  hufvudet  och 
utbrast : 

—  Är  jag  på  dårhuset?  Eller  hvad  bety- 
der detta? 

I  detta  ögonblick  Ijödo  snabba  steg  i  spiral- 
trappan, som  ledde  till  majorens  inre  rum,  och 
innan  någon  af  bröderna  hunnit  att  sansa  sig, 
stod  Brite  inne  i  rummet.  En  smula  blek  var 
hon,  men  eljest  fattad  och  lugn.  I  första  ögon- 
kastet uppfattade  Brite,  att  hvad  som  här  pas- 
serat, var  något  mera  än  en  vanlig  dispyt,  och 
utan  att  ägna  någon  uppmärksamhet  åt  svågern 
gick  hon  rätt  fram  till  sin  man  och  sade  lågt: 

—  Hvad  har  här  händt? 
Brukspatronen  hade  emellertid  nu  fattat  sig 

tillräckligt  för  att  kunna  svara.  Och  då  majoren 
endast  skakade  på  hufvudet,  i  det  han  hård- 
nackadt  teg,  tog  Nils  Göran  till  ordet,  och  därvid 
lyste  hans  ögon  med  en  egendomligt  giftig  glans 
emot  Brite. 

—  Din  kära  man  har  hindrat  mig  från  att 
begå  en  dumhet,  sade  han  torrt.  Jag  var  när- 
mare därtill,  än  jag  varit  i  hela   mitt  lif. 

Då  vaknade  majoren  ur  den  bedöfning,  hvil- 
ken  en  lång  stund  hållit  honom  fången,  och  i 
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det  hans  blick  irrade  från  broderns  ansikte  och 
till  Brite,  sade  han  kort: 

—  Det  är  inte  sant.  Du  vet  bäst,  att  vi 
talat  om  helt  annat. 

—  Jag  ljuger  aldrig,  genmälde  brukspatro- 
nen. Jag  var  verkligen  i  färd  att  begå  en  dum- 
het och  därtill  en  kapital  sådan.  När  detta  bril- 
janta samtal  började,  ämnade  jag  vända  mig  till 
min  rike  broder  och  anhålla  om  ett  lån  eller  ditt 
namn  som  borgen. 

—  Det  vet  du,  ait  jag  aldrig  skulle  nekat  dig. 

—  Därom  vet  jag  ingenting,  genmälde  Nils 
Göran.  För  öfrigt  behöfver  du  icke  oroa  dig. 
Pengarna  ligga  färdiga  och  vänta  endast  på  min 
underskrift,  hvilken  dag  som  helst  jag  behagar 
antaga    ett   anbud,    som   blifvit   mig   gjordt. 

Därmed  gick  brukspatronen  med  fasta  steg 
ut  ur  rummet,  och  det  enda,  som  efteråt  för- 
argade honom,  var,  att  han  för  brodern  blottat 
sin  ekonomiska  ställning.  Sådant  hörde  icke  till 
hans  vanor,  och  att  han  talat  som  han  gjort, 
berodde  uteslutande  därpå,  att  intet  af  hvad  han 
kunnat  säga,  skulle  sårat  brodern  så  dödligt  som 
dessa  hans  sista  ord.  Detta  visste  Nils  Göran 
väl,  och  just  därför  hade  han  uttalat  dem.  Icke 
ett  ögonblicks  ånger  kände  han  eljest  öfver  hvad 
han  gjort.   Ej  heller  föll  det  honom  in,  att  hvad 
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han  begått  var  värre  än  en  förbrytelse.  Så  under- 
ligt det  kan  låta,  voro  hans  steg  fasta  som  aldrig, 
och  han  inbillade  sig,  att  han  handlat  som  en 
man.  Det  gift,  han  en  gång  släppt  in  i  sin  själ, 
hade  förvandlat  honom. 

Länge  satt  Brite  inne  hos  sin  man,  och  att 
hon  svek  sina  plikter  som  värdinna,  lät  hon  nu 
vara  i  sitt  värde,  som  den  underordnade  sak 
det  var.  Majoren  försökte  skildra,  hvad  som 
passerat  bröderna  emellan.  Men  han  förmådde 
det  icke.  På  allt  hvad  han  berättade,  kunde 
Brite  blott  säga:  »Det  är  ju  inte  möjligt.  Du 
kan  inte  ha  hört  rätt.»  Till  sist  tystnade  man- 
nen alldeles. 

—  Jag  vet   ingenting,   sade   han   tonlöst. 

När  Brite  kom  tillbaka  upp  i  salongen,  fann 
hon  moster  Olivia  ensam.  Knappt  hade  näm- 
ligen brukspatronen  lämnat  broderns  rum,  förrän 
Mina  Charlotta  hastigt  reste  sig  upp  och,  utan  att 
yttra  ett  ord  till  ursäkt,  med  sina  små,  fasta  steg 
tagit  vägen  genom  salongen  ut  i  tamburen.  I 
den  tystnad,  hvilken  i  detta  ögonblick  rådde,  hör- 
des tydligt  hennes  steg  i  den  stora  trappan,  från 
hvilken  hon  genom  vestibulen  nådde  gästrummet, 
där  Nils  Göran  redan  förut  stängt  sig  inne  för 
att  i  ensamhet  lugna  sina  nerver. 

Brite  bet  samman  läpparna,  när  hon  förstod 
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detta.  Men  ännu  mera  förvånad  blef  hon,  när 
hennes  bUck  föll  på  moster  Olivia.  Det  var  som 
om  hela  den  gamla  fruns  person  blifvit  förändrad. 
Hennes  uppsyn  var  mörk,  och  hon  såg  ut,  som 
om  hon  blott  med  möda  behärskade  sin  vrede. 

—  Jaså,  det  har  händt  nu  ändtligen,  sade 
hon   kärft. 

—  Hvilket? 

—  Det  som  jag  alltid  vetat  skulle  hända 
mellan  de  herrarna. 

Brite  såg  häpen  upp  på  moster  Olivia.  Men 
den  gamla  fortfor: 

—  Har  man  lefvat  så  länge  som  jag,  då  vet 
man  något  också.  Du  behöfver  ingenting  säga 
^^S'  ]^S  vet  alltsammans  ändå,  och  bättre  än 
om  jag  hört  det. 

Moster  Olivia  var  i  fullt  uppror.  Hon  reste 
sig  upp  från  sin  plats  och  knöt  sin  hvita,  kraf- 
tiga hand,  som  om  hon  sett  framför  sig  en 
fiende,   hvilken   hon   önskade   mörda. 

—  Jag  ska  säga  dig,  hur  det  är,  Brite.  Och 
jag  skulle  ha  gjort  det  förr,  om  jag  inte  fruktat 
att  stifta  ondt.  Ifrån  den  stund,  som  den  där 
lilla  varelsen  med  sina  falska  ögon  och  ojämna 
tänder  kom  för  mina  ögon,  har  jag  vetat,  hur 
detta  skulle  sluta.  Det  hade  slutat  så  i  alla  fall. 
Ty  Nils  Göran  är  inte  den,  som  kan  bära,  att 
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hans  bror  plötsligt  kom  öfver  honom  i  ställning 
och  anseende.  Men  hade  han  fått  vara  ensam, 
hade  hans  dåliga  natur  ändå  inte  så  snart  kom- 
mit till  utbrott.  Det  kan  till  och  med  hända, 
att  han  dragits  med  sin  dålighet  i  tysthet  och 
ingenting  låtit  märka.  Men  nu,  sedan  hon  kom- 
mit till... 

Moster  Olivia  drog  hårdt  efter  andan  och 
satte  sig  tillbaka  på  sin  plats  i  soffan,  så  att 
resårerna  knakade. 

—  Det  skulle  vara  mig  en  söt  lukt  att  få 
leka  en  lek  med  det  herrskapet,  utlät  hon  sig. 

—  För   Guds   skull,   började    Brite. 

Men  moster  Olivia  tystade  henne.  Kapprak 
och  stridslysten  satt  hon  på  sin  plats  i  soffan, 
och  om  det  ämne,  hvilket  nyss  upptagit  henne 
så  starkt,  talade  hon  icke  vidare.  Hvad  hon 
hade  i  sinnet,  behöll  hon  för  sig  själf,  och  medan 
hon  då  och  då  tillkastade  Brite  ett  litet  ord, 
stickade  hon  ifrigt  vidare  på  den  tjocka  ylle- 
amie,  hvilket  för  tillfället  utgjorde  hennes  hand- 
arbete. Icke  ett  ögonblick  tog  hon  ögonen  från 
sin  stickning,  och  inte  en  enda  maska  tap- 
pade hon. 

Om  en  timme  kom  Tilda  värdigt  inseglande, 
bärande  på  sina  stadiga  armar  kristallskålarna 
med  krusbär  och  bigarråer,  hvilka  placerades  på 
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sin  vanliga  plats,  och  på  hennes  oåtkomliga  an- 
sikte skulle  ingen  ha  kunnat  se,  vare  sig  att  hon 
hört  de  högljudda  rösterna  från  majorens  rum, 
eller  att  hon  mött  brukspatronen  i  vestibulen, 
när  han  röd  och  upphetsad  med  häftiga  steg 
gick  in  i  gästrummet.  Hennes  inträde  verkade 
emellertid  på  de  båda  damerna  som  en  erinran 
om  situationens  kraf,  och  Brite  kastade  en  snabb 
ängslig  blick  på  moster  Olivia,  hvilkens  ansikte 
blef  alltmera  bistert  och  hotande.  En  kort  stund 
senare  visade  sig  brukspatronen  och  hans  hustru. 
Strax  efter  dem  inträdde  majoren  själf.  Med 
ett  förläget  leende  bad  han  gästerna  om  ursäkt, 
att  han  låtit  dem  vänta. 

Stämningen  var,  som  man  kunde  vänta, 
ytterligt  pinsam.  Men  så  skolade  voro  alla  dessa 
människor  i  den  yttre  värdighetens  former,  att 
det  icke  skulle  fallit  någon  af  dem  in,  att  nu, 
när  moster  Olivia  var  närvarande,  hålla  sig  borta 
från  de  timmars  samvaro,  hvilken  för  dem  alla 
var  en  outsäglig  pina.  Alla  bibehöllo  de  sitt 
vanliga,  korrekta  uppförande.  Alla  sökte  de,  så 
godt  sig  göra  lät,  att  uppehålla  konversationen. 
Endast  moster  Olivia  satt  mulen  som  ett  åsk- 
moln, färdig  att  bryta  lös,  och  yttrade  under 
en  hel  halftimme  icke  ett  ord. 

Mina  Charlotta  var  under  denna  halftimme 
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storartad.  Hennes  ögon  lyste  under  det  ka- 
stanjebruna håret,  och  med  outtrötflig  snarfyn- 
dighet visste  hon  att  finna  samtalsämnen.  Ur 
hela  hennes  väsen  talade  något,  som  liknade 
en  illa  dold  triumf,  och  oupphörligt  strålade  hen- 
nes ögon  upp  emot  brukspatronen,  som  hade 
hon  velat  visa  hela  världen,  hur  stolt  hon  i  detta 
ögonblick  var  öfver  sin  man.  Från  hennes  läppar 
strömmade  ett  verkligt  ordsvall.  Ju  tystare  det 
blef  omkring  den  lilla  frun,  desto  mera  tycktes 
hon  beflita  sig  om,  att  ingenting  märka.  Obe- 
sväradt  riktade  hon  sina  ord  än  till  den  ena, 
än  till  den  andra,  och  att  svaren  voro  knapp- 
händiga eller  alldeles  uteblefvo,  bekymrade  hen- 
ne icke  det  ringaste.  Hon  såg  mycket  väl,  att 
Karl  Henrik  mulnade  mer  och  mer,  att  Brite 
förstummades  och  böjde  sig  ned  öfver  sitt  hand- 
arbete, som  hade  hon  beslutat  sig  för,  att  ingen- 
ting höra  och  ingenting  se.  Ej  ens  den  gamla 
frun  i  soffan  skrämde  henne  längre.  Det  var 
öfver  sitt  lifs  undanträngda  ställning,  hon  i  detta 
ögonblick  tog  hämnd,  och  denna  hämnd  syntes 
hon  ha  föresatt  sig  att  njuta  ända  till  det  yttersta. 
Ty  denna  dag  var  hennes,  och  hon  visste  nu, 
att  för  framtiden  fanns  i  hennes  mans  själ  icke 
längre  någon  vrå,  öfver  hvilken  hon  icke  skulle 
härska.  Ett  bisarrt  öfvermod  fyllde  den  lilla  kvin- 
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nan  i  detta  ögonblick,  nästan  som  hade  hon  i 
åratal  kämpat  mot  en  fruktad  rival  och  ändtligen 
vunnit  segern. 

Så  ohöljd  var  denna  Mina  Charlottas  inre 
triumf,  att  både  Karl  Henrik  och  Brite  måste 
märka  den.  Och  där  de  sutto,  var  det  dem  som 
hade  från  allt,  hvad  denna  ödesdigra  dag  händt, 
plötsligt  den  sista  slöjan  bortrifvits,  så  att  san- 
ningen i  all  sin  fula  nakenhet  obarmhärtigt  kom 
i  dagen. 

Men  Mina  Charlottas  triumf  skulle  ej  för- 
blifva  oblandad.  Ty  nu  virade  moster  Olivia 
lugnt  samman  sin  stickning  och  yttrade  med  en 
stämma,  som  var  mycket  lugn  och  mycket  be- 
stämd : 

—  Det  är  fasligt,  hvilken  verve  och  abandon 
du  utvecklar  i  dag,  min  goda  Mina  Charlotta. 
Har  det  händt  dig  något  roligt? 

Mina  Charlotta  intog  platsen  i  soffhörnet  till 
vänster  om  moster  Olivia,  och  vid  dessa  ord 
makade  hon  sig  åt  sidan.  Ty  den  gamla  frun 
var  i  detta  ögonblick   icke   att  leka  med. 

Moster  Olivia  märkte  detta  och  njöt  okristligt. 

—  Sitt  du  still,  min  docka,  sade  hon  förakt- 
ligt Jag  bits  inte.  Men  vore  du  min  hustru 
och  jag  Nils  Göran,  skulle  du  i  denna  kväll  få 
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ett  ärligt  kok   stryk,   det  lofvar  jag   dig.     Och 
det  på  bara  katastrofen  ändå. 

Mina  Charlotta  gjorde  en  rörelse  som  en 
ond  katt,  hvilken  vill  klösas,  men  icke  törs. 

—  Min  vördade  tants  huskurer  äro  som 
oftast  en  smula  kraftiga,  utlät  hon  sig. 

Moster  Olivia  bevärdigade  icke  sin  granne 
med  en  enda  blick,  utan  vände  sig  i  stället  till 
Karl   Henrik. 

—  Ursäkta  mig,  om  jag  stör  den  här  familje- 
konventikeln,  utlät  hon  sig.  Men  jag  är  van  att 
göra,  som  jag  vill,  och  nu  vill  jag  fara  hem. 
Jag  hoppas,  att  ingenting  är  i  vägen. 

Efter  dessa  ord  vände  hon  sig  till  Nils 
Göran,  som  satt  alldeles  perplex  öfver  den  oer- 
hörda förolämpning,  hvilken  tillfogats  hans 
hustru,  och  sade   energiskt: 

—  Hvad  beträffar  mina  huskurer,  min  goda 
Nils  Göran,  så  är  det  en  bekant  sak,  att  de  äro 
kraftiga.  Men  så  hjälper  de  också.  Och  Gud 
tröste  dig,  om  du  inte  följer  mitt  välmenta  råd, 
innan   det  blir  för  sent. 

Därmed  reste  sig  moster  Olivia  upp  och 
gick  i  all  sin  värdighet  resolut  fram  öfver  golfvet. 
Men  när  hon  lagt  handen  på  låset,  vände  hon 
sig  om  och  sade  kärft: 

—  Kom  med,  Brite.    Dig  vill  jag  säga  adjö. 
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När  Brite  skulle  gå,  föll  Mina  Charlotta 
framstupa  mot  soffkuddarna  i  ett  spasmodiskt 
anfall.  Nils  Göran  var  sysselsatt  med  att  lugna 
henne.  Och  majoren  ropade  med  stentorsstämma 
ned  i  köket  efter  ett  glas  vin.  Bijou  hade  rusat 
upp  i  soffan  och  skällde  ursinnigt  på  Nils  Göran, 
hvilken  försökte  hindra  hustrun  att  rifva  siden- 
mantiljen  i  trasor.  Kort  sagdt  —  hvarje  tanke 
på  att  undvika  en  öppen  skandal  var  totalt  upp- 
gifven. 

Därför  fick  Moster  Olivia  vänta  länge  uppe 
på  det  stora  gästrummet,  hvilket  hon  vid  sina 
besök  på  Kolsäter  alltid  bebodde,  och  när  Brite 
ändtligen  kom,  satt  den  gamla  frun  med  huf- 
vudet  lutadt  i  händerna  och  grät.  Brite  stan- 
nade i  dörren,  tvekande  om  hon  borde  gå  in. 
Men  moster  Olivia  hade  hört,  att  hon  kom. 

—  Kom  du,  barn,  sade  hon.  Jag  sitter  här 
och  gråter  öfver  mig  själf. 

Den  gamla  frun  snöt  sig  häftigt  och  torkade 
sina  tårar. 

—  Du  kan  inte  förstå  mig,  sade  hon.  Ty 
det  jag  gråter  öfver,  ligger  i  jorden.  Ingen  kan 
minnas  den  saken  mer  än  jag.  Men  den  har 
händt  ändå,  och  berätta  den  gör  jag  aldrig. 

Härvid  reste  sig  moster  Olivia  upp. 

—  Hjälp  mig  på  med  kappan,  barn,  sade 
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hon  darrande.  Jag  har  sett  som  spöken  i  dag. 
Och  spökena  ha  följt  mig  uppför  trappan  och 
hälsat  på  mig  här,  medan  jag  satt  och  vän- 
tade på  dig,  och  narrat  mig  att  gråta.  Ty 
det  jag  sett  i  dag,  har  jag  sett  förr  och  sett 
det  så,  att  det  aldrig  går  ur  mig.  Tro  mig, 
hvar  människa,  som  det  är  något  med,  bär  så- 
dana lik  inom  sig,  som  din  man  nu  får  dras 
med.  Hemskt  är  alltsammans.  Och  ingenting 
lindrar  så,  som  när  man  lär  sig  att  skratta. 
Därpå  ruskade  hon  välment  i  Brite  och  tillade: 

—  Lär  dig  det,  mitt  barn,  så  hjälper  du  både 
din  man  och  dig  själf  ledigt  öfver  den  här 
historien. 

Som  en  klok  gumma  i  den  högre  stilen  såg 
moster  Olivia  ut,  där  hon  nu  stod  framför  Brite, 
en  världsklok  sibylla  i  knythatt  med  gredelina 
band  och  glasögon,  en  jovialisk  sibylla,  hvilken 
funnit  sin  metod  för  sig  att  tyda  och  besegra 
världen. 

Allvarsammare  än  Brite  någonsin  sett  hen- 
ne åkte  moster  Olivia  bort  från  Kolsäter.  Sorg- 
sen stod  Brite  kvar  i  den  öppna  dörren  och 
såg  tankfull  efter  vagnen,  som  rullade  bort.  Med- 
vetandet att  hon  intet  förmådde  bära  af  det, 
som   nu  skulle   komma,   tyngde   henne. 


IV. 


Följande  morgen  voro  också  Nils  Göran 
och  hans  hustru  borta.  Kolsäter  var  sig  åter 
likt  Regnet  hade  upphört  under  natten  och 
solen  kom  fram  som  förr.  Blankblå  lyste  Lom- 
mens  yta  genom   hängbjörkarnas  grenar. 

Och  dock  kände  både  Brite  och  hennes  man, 
som  hade  en  vådeld  brutit  fram  öfver  deras 
lugna  hem  och  hela  det  naturens  paradis,  som 
omgaf   detsamma. 

Hela  natten  hade  majoren  vankat  fram  och 
åter  i  sitt  rum,  och  på  alla  Brites  böner,  att 
han  skulle  söka  ro,  svarade  han  blott,  att  han 
behöfde  vara  ensam.  När  förmiddagen  kom,  be- 
ställde han  fram  jaktvagnen,  och  när  Brite  kom 
ned  i  hans  rum,  såg  hon  att  lilla  kappsäcken 
stod  packad.  På  hustruns  fråga,  hvart  han  äm- 
nade  resa,   svarade   han   endast:    »Bort.»     Och 
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mumlande  något  i  sitt  skägg,  som  Brite  icke 
kunde  höra,  tillade  han: 

—  Tids  nog  får  du  mig  tillbaka. 

Som  en  rasande  körde  han  från  gården. 
Spets  satt  bakpå,  och  unghästarna  voro  spända 
för  vagnen.  Majoren  vände  sig  icke  ens  om 
för  att  se  sig  tillbaka,  när  han  for. 

I  nära  en  vecka  fick  Brite  vänta  sin  man, 
innan  han  kom  tillbaka.  Under  denna  tid  kom 
posten  tre  gånger,  och  hvarje  gång  sökte  Brite 
i  dödlig  oro  efter  ett  bref.  Men  för  hvarje  gång 
gäckades  hennes  förhoppning  eller  stillades  hen- 
nes oro.  Hon  visste  själf  aldrig,  hvilket  som  var 
det  riktigaste.  Ty  Brite  gick  och  fruktade,  att 
hennes  man  aldrig  mer  skulle  återvända.  Och 
det  enda,  som  lugnade  henne,  var,  att  han  icke 
skref.  Utan  ett  ord  till  afsked,  tänkte  Brite,  läm- 
nar han  mig  dock  icke  så. 

Men  hennes  nätter  voro  fyllda  af  skräck- 
bilder liksom  hennes  dagar,  och  för  hvar  timma 
som  gick  växte  hennes  ångest.  Det  var  med 
nöd,  hon  förmådde  behärska  sig  inför  Erling 
och  tjänstfolket. 

Inför  dem  kunde  hon  ju  icke  vidgå,  att  hon 
fruktade  något  sådant,  som  att  hennes  man  med 
egen  hand  skulle  taga  sitt  lif.  Därför  höll  sig 
Brite  rak  inför  alla,  och  först  när  hon  blef  ensam 
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i  sängkammaren,  och  hela  huset  sof,  gaf  hon 
fritt  lopp  åt  sin  oro. 

Men  den  sista  aftonen,  samma  afton  då  ma- 
joren ändtligen  kom,  då  var  Brite  ej  längre  herre 
öfver  sig  själf.  Hon  hade  sagt  godnatt  till  Erling 
och  lugnande  besvarat  hans  frågor,  om  icke 
fadern  snart  skulle  vända  tillbaka.  Men  när  hon 
stängt  gossens  dörr  och  stod  ensam  i  den  mörka 
korridoren  där  utanför,  då  svek  henne  själfbe- 
härskningen. 

Tyst  gled  hor  ned  utför  trappan,  och  i  det 
hon  noga  stängde  den  stora  porten  bakom  sig, 
gick  hon  ut  i  allén.  Portnyckeln  höll  hon  i  han- 
den, och  de  af  husfolket,  som  sågo  när  hon  gick, 
hade  hviskande  berättat  ute  i  köket,  att  hennes 
nåd  så  sent  gick  ut  ensam  med  endast  en  schal 
öfver  skuldrorna  och  utan  hatt. 

Ute  var  nattluften  kall.  Den  vackra  väder- 
leken hade  lämnat  rum  för  några  af  dessa  kalla, 
hemska  julidagar,  då  luften  blir  hård  och  blåsten 
skakar  skogarna,  som  hade  hösten  redan  kom- 
mit. Det  finns  sådana  dagar,  då  det  känns,  som 
ville  naturen  hämnas  på  oss  människobarn  för 
de  korta  soldagar,  den  skänkt,  och  låta  oss  på 
allvar  känna,  att  dess  hand  öfver  Norden  är 
hård.  Kärft  står  då  allt  mot  den  kalla  luften, 
både  blommor  och  träd,  och  vindens  sus  i  gre- 
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narna  blir  onaturligt  och  hemskt.  Brite  gick 
fram  genom  allén.  Öfver  hennes  hufvud  susade 
det  i  lindarnas  kronor,  och  öfver  sädesfälten  rass- 
lade blåsten  hvinande  fram.  Bortom  fälten  höjde 
sig  skogen  kall  och  mörk,  och  hela  tiden  måste 
Brite  hålla  sig  vid  vägkanten,  medan  hon  gick. 

Blåsten  hade  drifvit  bort  regnet,  men  vä- 
garna voro  ännu  uppblötta.  Mörkare  och  mör- 
kare blef  det  omkring  Brite,  och  dock  dref  henne 
oron  vidare.  Ända  ned  till  grinden  gick  hon,  och 
när  hon  därifrån  såg  sig  tillbaka,  hade  Kolsäter 
försvunnit  i  dunklet.  Icke  så  mycket  som  ett  ljus, 
hvilket  glimtade   fram,    kunde    Brite   urskilja. 

Ensam  stod  hon  där  i  mörkret  och  blickade 
utåt  stora  landsvägen,  som  korsade  allén.  Om 
hon  skulle  se  till  höger  eller  vänster,  visste  hon 
icke  ens,  stod  blott  kvar  på  samma  plats,  ängsligt 
lyssnande  efter  ljudet  af  vagnshjul,  som  höras 
långt  i  den  tysta  natten.  Med  långsamma  steg 
vände  hon  tillbaka  igen.  Men  knappt  hade  hon 
nått  fram  till  gården,  förrän  hon  vände  ånyo, 
och  drifven  af  samma  oro  som  förut,  gick  hon 
tillbaka  genom  allén  ut  emot  stora  landsvägen. 

Så  gick  Brite  länge  fram  och  åter.  När  hon 
sista  gången  närmade  sig  gården,  såg  hon  skenet 
från  natt\'aktens  lykta  glimma  öfver  terrassen. 
Brite    var    eljest   rädd  för  mörkret,   och   ingen 

11.  —  Geijerstam. 


162 

mänsklig  makt  skulle  under  vanliga  förhållanden 
ha  förmått  henne  att  ensam  gå  denna  väg.  All- 
ting i  mörkret  skrämde  henne,  trädens  dunkla 
konturer,  nyponbuskarna,  hvilka  som  fantastiska 
silhuetter  sköto  upp  utmed  vägkanten,  själfva 
det  långa,  mörka  perspektivet  af  träd  —  allt  detta 
ingaf  henne  en  ångest,  hvilken  hon  aldrig  kunde 
blifva  kvitt.  Värst  var  det,  när  ugglorna  skreko 
i  de  gamla  lindarna.  Då  isades  allt  blodet  i 
hennes  kropp,  och  gamla  sägner  om  olycka  och 
död  vaknade  inom  henne. 

Denna  natt  kände  Brite  intet  af  allt  detta. 
Känslolös  gick  hon  den  långa  allén  fram  och 
åter.  Det  var  nästan,  som  skänkte  mörkret 
med  dess  minnen  af  gammal  skrämsel  i  hen- 
nes dåvarande  upphetsning  ett  slags  lugn.  Till 
sist  stod  hon  nere  vid  grinden  igen  och  stirrade 
tanklös  utåt  vägen.  Natten  var  mörk  som  i  sep- 
tember, och  omkring  henne  var  naturen  tyst  som 
en  död. 

Då  såg  Brite  plötsligt  ett  ljus  röra  sig  ute 
på  stora  vägen.  Långt  borta  blänkte  det  fram 
ur  mörkret,  och  där  skenet  föll,  blefvo  buskar 
och  träd  synliga  utmed  vägen.  Det  blef  som 
en  lång  ljus  väg  af  föremål,  hvilka  blänkte  fram 
ur  mörkret  för  att  i  nästa  ögonblick  åter  drunkna 
däri.   Brite  drog  sig  instinktlikt  in  i  skuggan  och 


163 

tog  icke  sina  ögon  från  ljusfläcken,  hvilken  gled 
fram  utmed  den  mörka  vägen.  Det  var,  som 
utgick  lif  från  denna  ljusa  punkt,  hvilken  hastigt 
kom  närmare.  I  fantastisk  dager  dansade  allt 
det  fram,  som  nyss  legat  i  mörker,  träden,  det 
breda,  djupa  diket,  törnsnåren,  tistlarna,  sten- 
pelarna  på  den  långa  bron,  hvilken  var  lagd 
öfver  kärret.  Långt  ut  öfver  gärdena  darrade 
skimret  från  detta  enda  lilla  ljus. 

Till  sist  svängde  vagnen  upp  i  allén.  Ung- 
hästarna ökade  farten,  och  tätt  utmed  vägkanten, 
där  Brite  stod  i  skuggan,  rullade  vagnshjulen 
henne  förbi.  1  det  hastiga  skenet  från  lyktorna 
kunde  hon  se,  hur  majoren  samlade  tyglarna  i 
sin  hand  och  manade  på  de  ifriga  djuren. 

Med  snabba  steg  gick  Brite  efter  vagnen. 
Ropa  eller  gifva  sig  tillkänna  hade  hon  icke  för- 
mått. Orolig  som  hon  varit  förut,  kände  hon 
sig  ännu.  Men  en  ny  oro  var  den,  hvilken  nu 
fått  makt  med  henne  och  påskyndade  hen- 
nes steg. 

Brite  hann  emellertid  icke  långt,  innan  majo- 
ren kom  emot  henne.  Med  snabba  energiska 
steg  kom  han  gående  utför  allén,  och  när  de 
möttes,  såg  Brite,  att  han  var  ond. 

—  Jag  kunde  icke  sitta  i  ro,  sade  hon.  Jag 
var  så  rädd. 
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Orden  kommo  andfådt,  som  ett  försvar. 

—  Du  borde  ha  sparat  mig  detta,  var  majo- 
rens enda  svar.  Vi  ha  haft  skandaler  nog  här 
i  huset  ändå. 

Tigande  nådde  de  båda  makarna  hemmet. 
Brite  tyckte  sig  känna  något  Hknande  en  skugga, 
hvilken  gick  emellan  dem  och  för  alltid  stängde 
vägen  från  mannens  hjärta  till  hennes.  Detta 
var  värre,  än  hvad  Brite  någonsin  fruktat.  Det 
var  döden  själf.  Först  när  de  stodo  ensamma 
i  majorens  rum,  fick  Brite  mod  att  fråga  honom : 

—  Hvad  har  du  gjort  så  länge  borta? 
Om  sig  själf  talade  hon  icke  längre. 

—  Rumlat,  svarade  majoren  kort. 
Därefter  återtog  han   plötsligt: 

—  Det  var  en  kapital  dumhet.  Jag  fann 
ingen  glömska. 

Brite  betraktade  ängsligt  sin  man  och  såg, 
att  i  hans  hjärta  fanns  från  detta  nu  ingen  plats 
för  henne.  På  dessa  få  dagar  hade  majorens 
anlete  förändrats.  Ögonen  hade  blifvit  svår- 
modigare  än  förr,  men  hela  ansiktsuttrycket  var 
hårdare. 

—  Se  inte  på  mig,  som  du  gör  nu,  sade 
majoren  plötsligt.  Du  får  ge  dig  till  tåls  och 
vänta,  ifall  jag  en  dag  kanske  blir  bättre. 

Följande  dag  låg  emellertid  Brite  till  sängs 
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och  hade  feber.  Doktorn  efterskickades,  och  när 
han,  efter  att  ha  undersökt  patienten,  kom  ut 
till   majoren    i  salongen,   var   han   upprörd. 

—  Febern  är  ingenting,  sade  han  hastigt. 
Den  går  snart  öfver.  Men  din  fru  befinner  sig 
i  en  ovanligt  exalterad  sinnesförfattning.  I  hen- 
nes tillstånd  är  sådant  betänkligt. 

—  Hvad  menar  du  med  hennes  tillstånd? 
utbröt  majoren. 

Doktorn  tog  häftigt  ett  steg  tillbaka  och 
stirrade   häpen   på   majorens   upprörda   ansikte. 

—  Vet  bror  inte,  att  din  hustru  väntar  ett 
barn?  bröt  han  ut. 

Doktor  Roeler  kunde  aldrig  förklara  för  sig 
själf,  hur  denna  underrättelse  i  den  grad  kunde 
uppröra  majoren.  De  båda  herrarna  voro  um- 
gängesvänner, och  doktorn  trodde  sig  känna  sin 
granne.  Men  denna  gång  stod  hans  förstånd 
stilla.  Ty  blott  i  fattigmans  hem,  där  tillkom- 
sten af  ett  nytt  barn  kan  betyda  svält  och  nöd, 
hade  han  vid  liknande  tillfällen  någon  enstaka 
gång  i  en  mans  ansikte  mött  ett  sådant  uttryck 
af  vild,  obehärskad  förtviflan  som  nu  i  majorens. 
Ur  stånd  att  förklara  detta  sällsamma  fenomen, 
uttömde  sig  doktorn  i  lugnande  förklaringar. 

Majoren  tog  emot  dem,  som  om  de  varit 
talade  för  tomma  luften.     Knappt  var  doktorn 
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borta,  förrän  han  gick  raka  vägen  upp  till  Brites 
rum.  Hvad  han  nu  ville  göra  eller  säga,  därom 
hade  han  i  denna  stund  ingen  aning. 

Brite  å  sin  sida  väntade  sin  man,  och  sedan 
doktorn  lämnat  henne,  hade  hon  ingen  annan 
tanke  haft  än  denna:  »Hur  skall  han  taga  detta? 
Hvad  skall  han  säga  mig  nu?»  Att  han  icke 
kunde  glädjas  med  henne,  det  förstod  Brite.  Bro- 
dern, som  han  förlorat,  fyllde  honom  nu  så  helt, 
att  han  icke  hade  plats  för  annat.  Därför  kände 
sig  Brite  vara  en  börda  för  mannen,  när  hon 
ville  vara  en  hjälp.  Och  när  hon  såg  honom 
komma,  sträckte  hon  båda  händerna  emot  ho- 
nom och  frågade: 

—  Är  du  ond  på  mig? 

Så  rörande  var  Brite  i  sin  fullständiga  glöm- 
ska af  sig  själf,  att  Karl  Henrik  icke  fann  ett 
ord  till  svar.  Tigande  strök  han  sin  hustrus 
panna  och  kysste  hennes  händer.  Han  försökte 
till  och  med  le  emot  henne.  Ty  han  visste,  att 
han  nu  borde  glädjas  med  henne,  lefva  för  henne, 
se  framåt  som  hon.  Men  han  utförde  allt  detta 
helt  mekaniskt.  Och  han  måste  göra  våld  på 
sig  själf  för  att  kufva  den  smärta,  hvilken  rasade 
inom  honom. 

—  Hvarför  har  du  ej  berättat  mig  detta  förr, 
Brite?   sade   han   tungt. 
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—  Jag  kunde  ju  icke,  svarade  Brite.  Jag 
tänkte  säga  det  en  gång.  Då  drog  du  upp 
brefvet...  du  vet...  Nils  Görans  bref  ur  fickan. 
Därför  väntade  jag.  Jag  ville  inte  säga  det, 
förrän  vi  båda  blefv^o  ensamma  och  de  andra 
hade  rest. 

Majoren  satt  med  hustruns  hand  i  sin  och 
började  långsamt  förstå.  Fråga  mera  behöfde 
han  icke.  Han  tänkte  på  branden,  på  dårens 
plötsliga  uppträdande  och  på  Brites  förskräckelse. 
På  broderns  besök  tänkte  han  också,  på  allt 
hvad  då  händt  och  sist  på  sin  egen  frånvaro 
från  hemmet.  Allt  detta  knöt  sig  samman  till 
en  kedja  af  ondt,  hvilken  han  icke  förmådde 
lösa.  Det  var  honom,  som  gick  han  vilse  i  mörka 
skogen  och  trampade  rundt  i  sina  egna  fjät.  Ur 
det  kaos,  hvari  hans  tankar  hvirflade  rundt,  steg 
för  hans  inre  syn  bilden  af  allt  det,  som  Brite 
för  hans  skull  hade  lidit.  Majoren  var  icke  blind 
för,  att  hustruns  lidande  egentligen  varit  större 
än  hans  eget,  och  att  i  hennes  tystnad  låg  vittnes- 
bördet om  hennes  kärlek.  Han  insåg  också,  att 
om  hans  egen  själ  haft  makt  att  kasta  af  sig  den 
tyngd,  under  hvilken  den  nu  pressades  samman, 
skulle  det  varit  honom  möjligt  att  finna  vägen 
till  hustrun  tvärs  igenom  det  hat,  hvilket  nu  för- 
mörkade världen  omkring  honom.    Då  skulle  han 
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också  förmått  frälsa  sig  och  henne,  och  lifvet 
för  dem  båda  kunde  begynna  på  nytt. 

Men  majoren  förmådde  icke  detta. 

—  Sådan  var  lyckan,  på  hvilken  vi  länge 
väntat,  när  den  ändtligen  kom,  ljöd  det  inom 
honom. 

Behärskande  sig  själf,  för  att  Brite  åtmin- 
stone i  detta  ögonblick  ingenting  skulle  märka, 
satt  majoren  länge  kvar  vid  hennes  bädd.  När 
han  lämnat  henne,  gick  han  direkt  ned  i  sitt  eget 
rum,  som  han  stängde  med  dubbellås.  Där  gick 
han  fram  och  åter  som  han  gjort,  natten  efter 
uppträdet  med  brodern,  och  det  föreföll  honom, 
som  hade  hans  smärta  blifvit  tusendubblad.  Han 
förstod,  att  Brite  var  farligt  sjuk,  farligare  än 
ens  doktorn  visste.  Kunde  väl  en  främmande 
ana,  allt  hvad  här  hade  händt!  För  den  sot 
som  tärde  Brite,  fanns  endast  en  hjälp,  och  denna 
hjälp  måste  hennes  man  gifva  henne  nu.  Omed- 
vetet hade  majoren  under  den  vecka,  han  varit 
borta  från  hemmet,  ständigt  tänkt  sig,  att  från 
Brite  skulle  till  sist  hjälpen  komma  för  honom 
själf.  Nu  insåg  han,  att  rollerna  helt  plötsligt 
blifvit  ombytta,  och  att  det  var  Brite,  som  hade 
rätt  att  ställa  kraf  på  honom.  Att  hon  så  icke 
gjorde,  fördubblade  blott  den  skuld  till  henne, 
hvilken  han  visste  sig  aldrig  kunna  betala. 
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Majoren  kände,  att  gent  emot  detta  kraf  var 
han  bankrutt.  Stönande  af  smärta  satt  han  vid 
skrifbordet,  och  när  han  bhckade  ned  på  pap- 
peret, mot  hvilket  han  stödt  sina  händer,  upp- 
täckte han  stora  våta  fläckar.  Förvirrad  sökte 
majoren  att  hämta  sig,  i  tanke  att  han  gråtit. 
Men  inga  tårar  hade  han  fällt.  Torra  voro  hans 
ögon.  Däremot  var  hans  hufvud  vått,  och  från 
pannan  föllo  tunga,  kalla  droppar  af  svett. 


v. 


Daliorna  gingo  i  blom  och  vissnade  åter  för 
nattfrosten.  Septemberstormarna  sopade  fram 
genom  de  våta  skogarna,  hällregnet  uppblötte 
vägarna,  och  i  parken  hvirflade  de  smutsiga  gula 
bladen  för  blåst  eller  föllo,  brutna  af  frosten, 
sakta  ned,  täckande  gräset  med  sin  tunga,  fuk- 
tiga matta.  När  de  klara  oktobernätterna  kom- 
mit med  kyla  och  frost,  knastrade  den  som  is 
under  de  gåendes  fötter.  Redan  i  november  föll 
den  första  snön,  svepande  skog  och  mark  i  det 
tunga,  kyliga  täcket,  hvari  vägar  och  stigar  skuro 
djupa  spår,  där  slädarna  pinglade  fram  eller  män- 
niskofötter trampade.  Julen  kom  och  gick  förbi. 
Tystare  än  någon  annan  jul,  man  kunde  minnas 
under  det  nya  herrskapets  tid  på  Kolsäter,  var 
denna.  Majoren  gjorde  sin  sedvanliga  stadsresa 
vid  jultiden  och  återkom  en  decemberkväll,  när 
blåsten  hven  genom  skogarna,  med  släden  full 
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af  lådor  och  paket.  Julgranen  bars  hem  från 
skogen,  och  jättekärfven  för  småfåglarna  häm- 
tades ned  från  logen  och  restes  på  sin  stör  midt 
emot  stora  gårdstrappan. 

Julen  kom  och  gick  förbi.  Men  familjen 
på  Kolsäter  hade  den  dock  aldrig  gästat. 

Brite  hade  under  denna  tid  öfverskattat  sig 
själf.  Hon  hade  förlyft  sig  på  en  börda,  hvilken 
blef  allt  tyngre,  ju  längre  hon  bar  den.  Och 
dag  och  natt  irrade  hennes  tankar  som  skrämda 
nattfjärilar  kring  gnistan  till  det  nya  lif,  hvilken 
i  en  olycklig  stund  blifvit  tänd  inom  henne  själf. 
Där  svedde  Brites  tankar  sina  vingar,  så  att  de 
föllo  maktlösa  ned,  och  det,  som  skulle  ha  varit 
hennes  lycka,  blef  henne  endast  till  sorg. 

Ingen  hade  hon  heller  att  vända  sig  till. 
Ty  majoren  hade  nog  af  sitt,  och  någon  glädje 
öfver  det  barn,  som  skulle  komma,  visade  han 
aldrig.  Brite  väntade  heller  icke  detta,  och  hade 
hennes  man  sagt  henne  ett  sådant  ord,  skulle  hon 
genomskådat  honom  och  vetat,  att  han  af  med- 
Hdande   förde   henne   bakom   ljuset. 

Värst  voro  de  långa  vinteraftnarna.  Tigande 
sutto  familjens  trenne  medlemmar  omkring  lam- 
pan, Erling  sysselsatt  med  någon  bok,  Brite  med 
sitt  arbete.  Pianot  stod  stängdt,  och  i  stället 
3r  musiken,   efter  hvilken   Brite  längtade,   såg 
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hon  sin  man  i  timtal  sitta  lutad  öfver  korten  och 
lägga  patience. 

Sådana  aftnar  gjorde  det  Brite  ondt  om 
Erling,  och  en  kväll,  när  gossen  lämnat  dem  för 
att  gå  till  hvila,  vände  sig  Brite  till  mannen 
och  sade: 

—  Hur  mycket  tror  du,  att  Erling  egent- 
ligen vet? 

—  Menar  du  om  mitt  tillstånd  eller  om  ditt? 
svarade  majoren  hastigt. 

—  Jag  menar  mitt,  svarade  Brite  lågt. 
Majoren   sköt  med   en   otålig  åtbörd   ihop 

korten.     Han  ångrade  de  ord,  han  sagt.     För 
att  försvara  sig  själf,  utbröt  han: 

—  Det  som  händt  mig,  rör  ju  också  honom. 
En  gång  skall  ju  också  han  få  veta,  att  han  tillhör 
en  familj,  som  gått  i  sär. 

Brite  visste  mycket  väl,  att  mannens  tankar 
under  den  senaste  tiden  icke  sysslat  med  annat 
än  detta.  Fruktan  för  skvallrets  tusen  munnar 
var  det,  som  marterade  honom,  pinan  af  att  veta, 
att  i  hans  och  hans  familjs  öden  skulle  ovid- 
kommande blicka  in.  Främmande  ögon  skulle 
sysselsätta  sig  med  de  angelägenheter,  hvilka 
förut  ägt  den  helgd,  som  endast  fasta  familjeband 
förmå  att  skänka.  Öppet  och  klart  skulle  all  värl- 
den kunna  se,  att  bröderna  Mörk  icke  längre 
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höllo  samman  som  förr.  Och  så  smutsigt  hade 
allt  blifvit,  att  människorna  skulle  äga  rätt  att 
säga,  att  en  lumpen  arfsfråga  hade  skiljt  dem  åt. 
Allt  detta  visste  Brite  väl,  och  mera  för  att 
skingra  mannens  tankar  än  för  att  själfva  frågan 
egentligen  längre  intresserade  henne,  upprepade 
Brite  den  dock. 

—  Hvad  vet  jag?  svarade  majoren.  För- 
modligen förstår  han  ungefär  alltsammans,  om 
jag  annars  känner  ungdomen  rätt. 

—  Tror  du  inte,  att  det  vore  bra,  om  du 
ändå  sade  honom  ett  ord?  fortfor  Brite.  Jag  har 
kommit  att  tänka  på  detta  nu,  då  han  i  alla  fall 
snart  fyller  sitt  trettonde  år. 

Majoren  gjorde   en  grimas. 

—  Jag  har  motvilja  mot  att  tala  med  min 
egen  pojke  om  sådant,  kom  svaret. 

—  Men  om  du  misstar  dig,  om  han  ingen- 
ting vet? 

Majoren  dröjde  en  stund  med  sitt  svar. 

—  När  behofvet  infinner  sig,  reder  han  sig 
nog  ur  kärlekslabyrinten  på  egen  hand,  kom  det 
till  sist.    Så  gjorde  jag. 

Men  Brite  gaf  icke  tappt. 

—  Behöfs  det  icke  en  ledtråd  för  att  reda 
sig  ur  en  labyrint?  invände  hon. 
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—  Den  ledtråden  finner  man  själf,  när  man 
behöfver  den,  klippte  majoren  af. 

Brite  sysselsatte  sig  icke  längre  med  det 
svar,  hon  fått,  ej  heller  med  den  fråga,  hvilken 
ursprungligen  framkallat  svaret.  Något  värre  var 
det,  hon  burit  inom  sig,  något,  som  pinade  henne 
dag  och  natt.  Och  Brite  visste  väl,  att  om  majo- 
ren hade  sitt  helvete,  så  hade  hon  också  sitt, 
och  mången  gång  trodde  hon,  att  hennes  var 
det  värsta.  Det  var  med  henne  som  med  jung- 
frun, hvilken  satt  fången  i  berget,  att  tiden 
gjordes  henne  lång. 

Så  öfvergifven  kände  sig  Brite,  att  där  hon 
satt,  började  hon  betrakta  mannen,  som  hade 
hon  velat  utforska  hans  hemliga  tankar,  utröna, 
om  han  icke  kunde  höra  henne  längre,  bara  en 
enda  gång,  så  som  han  alltid  kunnat  det  förr. 
För  att  icke  genast  stöta  honom  ifrån  sig  gjorde 
Brite  sin  stämma  lugn  och  frågade,  som  hade 
det  rört  den  mest  alldagliga  sak  i  världen: 

—  Är  det  sant,  Karl  Henrik,  att  om  en  kvinna 
i  mitt  tillstånd  ser  flammande  eld  och  på  samma 
gång  blir  skrämd,  riktigt  dödligt  rädd  —  om  hon 
då . . .  utan  att  veta  det . . .  utan  att  tänka  på 
någonting . . .  kommer  att  vidröra  sin  egen 
kropp...  hvar  som  helst...  är  det  sant,  att 
modern   då  kan  komma   att  vanställa  sitt  eget 
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barn  ...  att  barnet  kan  få  ett  styggt . . .  brandrödt 
märke...  för  hela  lifvet...  till  exempel  på  ena 
kinden...  eller  rundt  om  ögat...  till  minne  af 
sin  mor? 

Brite  hade  börjat  lugnt.  Men  medan  hon 
talade,  grep  ångesten  henne.  Hetare  och  hetare 
föUo  hennes  ord,  och  när  hon  slutat,  skälfde 
hennes  röst  af  undertryckt  gråt. 

—  Man  säger  så,  svarade  majoren.  Hvarför 
frågar  du  om  sådant?  Och  hvarför  är  du  så 
upprörd? 

Brite  insåg  nu,  att  hon  röjt  sig.  Men  begäret 
att  tala,  få  någon  till  hvilken  hon  kunde  förtro 
sig,  någon,  som  kunde  gifva  ro  åt  de  grubbel- 
tankar, hvilka  dag  och  natt  marterade  henne  — 
allt  detta  blef  henne  öfvermäktigt. 

Och  sittande  sammansjunken  i  soffhörnet, 
hviskade  hon  emot  mannen: 

—  Jag  fruktar,  att  det  är  så  för  mig. 
Majoren  skakade  på  hufvudet.    Hvad  Brite 

sade,  tog  han  för  inbillningar,  foster  af  hennes 
öfverretade  tillstånd.  Tviflande  betraktade  han 
hustruns   förstörda   ansiktsuttryck. 

—  Du  är  öfverretad  och  nervös,  sade  han. 
Du  behöfver  ro. 

Brites  mod  sjönk  inför  dessa  ord.  Att  hon 
nyss  hoppats  på  hjälp,  föreföll  henne  nu  barns- 
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ligt,  omöjligt,  öfverspändt.  Som  ett  sista  försök 
att  göra  sig  förstådd,  sade  hon  emellertid: 

—  Minns  du  vid  branden?  Jag  stod  bakom 
dig,  såg  alltsammans,  händerna  höll  jag . . .  det 
vill  säga  jag  tror,  att  jag  höll . . .  riktigt  kan  man 
ju   icke   minnas   sådant ... 

Hon  fortsatte  ej.  Med  uppspärrade  ögon 
blickade  hon  på  mannen,  hos  hvilken  hon  sökte 
hjälp. 

Majoren  skakade  ännu  en  gång  på  hufvudet. 
Dylika  berättelser  hade  han  hört,  men  i  likhet 
med  de  flesta  andra  betraktade  han  dem  som 
amsagor.  Dit  torde  de  kanske  också  rättvisligen 
böra  räknas.  I  detta  fall  betydde  det  emellertid 
föga  om  denna  oro,  hvilken  Brite  bekant,  ägde 
någon  grund  eller  ej.  Hufvudsaken  för  henne 
var,  huruvida  hon  kunde  blifva  sin  ångest  kvitt 
eller  måste  fortsätta  med  att  bära  den.  Helt 
och  hållet  kvinnlig  var  denna  ångest,  och  just 
därför  blef  den  också  majoren  så  främmande. 
Det  var  ej  blott  hans  egen  nedtryckta  sinnes- 
stämning, hvilken  nu  hindrade  honom  att  förstå. 
Det  var  något  af  detta  oöfverkomliga,  outsägliga, 
hvilket  sedan  tidernas  tider  skiljt  man  från  kvinna 
och  innerst  gjort  dem  till  främlingar  för  hvar- 
andra.  1  en  ton,  hvari  något  af  antipati  var 
tydlig,  svarade  majoren: 
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—  Försök  att  komma  ifrån  detta  för  Guds 
skull.     Eljest  kan  du  bli  sjuk  på  allvar. 

Med  dessa  ord  var  Brite  skrämd  till  t>'stnad. 
Och  en  timme  senare  stod  hon  ensam  i  säng- 
kammaren. Innan  hon  fällde  ned  rullgardinen, 
lutade  hon  pannan  mot  den  kalla  rutan  och 
grät  tyst. 

Mången  natt  hade  Brite  stått  så.  Väckt  ur 
sömnen,  hade  hon  stigit  upp  och  på  mjuka  tofflor 
gått  öfver  golfvet,  rädd  att  bullret  skulle  röja 
henne  för  dem,  hvilka  kunde  sofva.  Ute  hvälfde 
sig  stjärnhimmeln  kall  öfver  den  frusna  Lommen, 
och  mellan  trädens  kala  grenar  kunde  hon  se 
långt  bort  öfver  den  tunga,  hvita  snön.  Nu  kom- 
mo  tankarna  tillbaka,  och  nu  vred  smärtan  sin 
dolk  rundt  i  alla  de  sår,  hvaraf  den  ensamma 
kvinnan  invändigt  blödde.  Hvad  Brite  yppat  för 
sin  man,  var  nämligen  icke  allt.  Flere  och  flere 
blefvo  de  plågor,  som  behärskade  henne.  Den 
hon  yppat,  hade  icke  ens  varit  den  värsta. 

Allt  det,  som  skett,  hade  varit  för  mycket 
för  Brite.  Aldrig  kunde  hon  bli  tankarna  kvitt. 
Ständigt  sysselsatte  de  henne.  Hvarför  hade 
branden  kommit  som  ett  olyckligt  varsel?  Och 
hvarför  hade  den  blifvit  anlagd?  Samma  dag 
Yx-Lars  blifvit  förd  bort,  kom  Brite  in  i  det  rum, 
där  han  hölls  i  förvar,  och  såg  honom.     På  en 

12.  —  Geijerstam. 


178 

bänk  i  drängkammaren  satt  han,  riktande  ut- 
tryckslösa blickar  mot  de  inträdande,  medan  läp- 
parna rörde  sig  inne  i  skägget,  som  hade  han 
försökt  att  tala,  men  icke  förmått. 

Fåfängt  sade  henne  majoren,  att  mannen  var 
en  dåre,  och  att  det  hela  ingenting  hade  att  be- 
tyda. Aldrig  kunde  Brite  glömma  denna  syn. 
Den  kom  igen  i  hennes  ensamhet,  städse  i  för- 
bindelse med  uppträdet  mellan  bröderna,  och  det 
intryck  af  oförsonligt  hat,  som  Brite  mött  i  Nils 
Görans  blick,  när  hon  afbröt  de  båda  brödernas 
samtal,  sammanblandades  i  hennes  inbillning 
med  minnet  af  dåren.  Hvad  vidkom  det  henne 
för  öfrigt  att  Yx-Lars  var  en  dåre  ?  Hvarför  ville 
han  bränna  deras  hus?  Hvad  hade  hon  och  hen- 
nes man  gjort  alla  människor,  att  de  rotade  sig 
samman  och  bragte  olycka  öfver  deras  hufvuden  ? 

Brite  blef  misstänksam  under  denna  tid. 
Hon  ertappade  sig  själf  med  att  stå  stilla  vid 
dörrarna  och  lyssna,  innan  hon  öppnade  dem. 
Det  var,  som  lurade  allt  ondt  på  henne  i  detta 
gamla  hus,  hvilket  en  enstöring  byggt  af  en  nyck 
och  skänkt  bort  af  en  hemlighetsfull  anledning, 
hvilken  ingen  kände.  Ur  rum  i  rum  jagade  henne 
stundom  skräcken,  ingenstädes  fann  hon  ro,  och 
för  ingen  kunde  hon  yppa  hvad  hon  kände. 

På  sista  tiden  hade  majoren   äfven  börjat 
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visa  sin  hustru  vänlighet  på  annat  sätt  än  förr. 
Så  ofta  han  hade  tid,  höll  han  henne  sällskap. 
Om  aftnarna  valde  han  ut  böcker,  hvilka  han 
visste  borde  väcka  hennes  intresse,  och  läste 
högt  i  timtal.  Stundom  slog  han  till  och  med  upp 
flygeln  och  spelade  för  henne  sina  älsklings- 
stycken af  Mozart,  Haydn  eller  Bach. 

Men  allt  detta  gjorde  majoren  rent  meka- 
niskt. Ty  det  var  hans  plikt  att  under  denna 
tid  vara  god  emot  hustrun.  Hans  tankar  voro 
långt  ifrån  henne.  Och  Brite  förstod  alltsam- 
mans. När  majoren  gick  ensam  öfver  gården, 
såg  hon,  hur  lutad  han  gick.  När  han  stängt 
pianot  eller  lagt  ihop  boken,  såg  hon,  hur  hans 
ögon  slocknade,  som  hade  han  glömt,  att  han 
icke  var  ensam.  Därför  blef  hans  vänlighet 
hustrun  endast  en  ny  börda.  Hjälplös  som  ett 
barn  gick  hon  in   i  natten. 

Under  sömnlösa  nätter  vankade  Brite  frid- 
lös omkring  i  sitt  stängda  rum.  Inom  henne 
hviskade  den  förrädiska  stämman,  hvilken  mer 
och  mer  öfverröstade  hennes  klara  förstånd:  »Gå 
ned  utför  den  breda  sandgången,  ned  till  bryggan, 
där  vattnet  är  djupt.»  Rysande  grät  Brite  öfver 
sig  själf,  hvilken  kunde  frestas  till  sådant,  och 
ännu  mera  förvirradt  blef  det  inom  henne,  när 
hon  förstod,  att  hon  innerst  icke  ville  dö.    Hon 
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ville  hvarken  lämna  Erling,  sin  man  eller  sitt 
hem.  Jordbunden  var  hon,  och  hennes  längtan 
stod  icke  till  Gud. 

Sådana  nätter  grep  Brite  bibeln,  och  lutad 
öfver  den  gamla  boken  satt  hon  mången  timme 
på  den  rygglösa  toalettstolen  med  öfverdraget, 
hvilket  hon  själf  sytt  på  stramalj.  Nattlampan 
brann  på  byrån  och  gardinen  var  uppdragen. 
Då  läste  hon  evangeliernas  ord  och  försökte  med 
dem  t3^sta  sin  ångest.  Ibland  lyckades  henne 
också  detta,  och  sådana  aftnar  gick  hon  tacksam 
till  sängs,  besluten  att  vända  sin  håg  från  det 
jordiska  och  icke  söka  sin  glädje  i  annat  än  Gud. 

Omsorgsfullare  än  förr  dolde  Brite  efter  sitt 
samtal  med  majoren  den  ångest,  hvilken  växte 
inom  henne.  Men  denna  öfveransträngda  för- 
tegenhet var  det  också,  hvilken  till  sist  bröt 
hennes  kraft,  och  doktorn  var  den,  som  en  dag 
i  februari  tvang  henne  att  intaga  sängen. 

Doktor  Roeler  var  en  änkling,  hvilken  till- 
sammans med  sin  ogifta  syster  bebodde  läkar- 
bostället  på  vägen  till  Bonga,  och  det  berättades 
om  honom,  att  grämelsen  öfver  en  misslyckad 
operation  en  gång  drifvit  honom  bort  från  huf- 
vudstaden,  där  han  slagit  sig  ned  som  ung.  Öfver 
hans  väsen  hade  därigenom  kommit  något  visst 
dämpadt,  och  hans  ögon  hade  blifvit  sorgmodiga 
genom  all  den  jämmer,  han  sett,  utan  att  kunna 
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hjälpa.  När  hans  resliga  figur  skymde  dagern 
i  dörren  till  ett  sjukrum,  förde  han  emellertid 
alltid  med  sig  den  lugnande  inverkan,  hvilken 
är  läkarens  bästa  gåfva,  och  han  behandlade 
gärna  sina  patienter  godmodigt,  som  om  han 
haft  att  göra  med  barn. 

När  han  väl  fått  Brite  i  bädden,  gick  dok- 
torn in  i  sängkammaren,  satte  sig  på  en  stol 
bredvid  hennes  säng,  betraktade  den  sjuka  vän- 
ligt och  yttrade: 

—  Jag  tror,  man  har  ringar  kring  ögonen, 
och  kinderna  ha  fallit  af.  Det  duger  inte.  Man 
ska  inte  gå  och  skrämma  upp  sig?  Det  gör 
bara  ondt  värre. 

Därmed  rättade  han  på  guldglasögonen  och 
lät  en  stor  röd  sidennäsduk  glida  öfver  sitt  gråa 
skägg.  Brites  ögon  blefvo  fulla  med  tårar,  men 
hon  kunde  ingenting  svara. 

Då  varseblef  doktorn  bibeln,  hvilken  full 
med  märken  och  band,  som  stucko  ut  mellan 
bladen,  låg  på  nattduksbordet.  Doktorn  hostade 
och  såg  ett  ögonblick  villrådig  ut. 

—  Lyd  mitt  råd,  lilla  hennes  nåd,  sade  han, 
och  läs  inte  för  mycket  i  den  boken  just  nu. 
Och  tänk  inte  heller  för  ofta  på  himmelen,  utan 
på   jorden.     Det  uppskakar  bara.    Och   stanna 


182 

kvar  på  denna  syndiga  jord  är  ju  allt,  hvad 
vi  innerst  vill. 

Därmed  tog  doktorn  afsked  och  gick,  läm- 
nande Brite  ensam. 

Dessa  goda  råd  hjälpte  emellertid  icke  Brite, 
och  att  någon  ville  narra  henne  från  att  läsa 
i  bibeln,  fann  hon  syndigt.  Svagare  och  sva- 
gare blef  hon,  och  till  sist  började  äfven  ma- 
joren att  smittas  af  hustruns  ängslan. 

När  han  mot  morgonsidan  en  dag  väcktes 
af  den  allmänna  oro,  hvilken  plägar  åtfölja  ett 
barns  födelse,  förmådde  han  icke  att  stanna  inne. 
Klädd  i  storstöflar  och  med  bössan  på  axeln  gick 
majoren  den  tidiga  vintermorgonen  skogsvägen 
fram,  hvilken  leder  bort  emot  Korpvattnet.  Djup 
och  snöig  var  vägen,  där  han  gick,  och  omkring 
honom  var  det  jämnt  och  nätt  så  mycken  dager, 
att  han  kunde  urskilja  vägen.  Mörka  och  täta 
trängde  sig  snåren  samman  omkring  honom,  och 
hvart  han  såg,  låg  snön  tät  och  hvit  öfver  vägar 
och  träd. 

När  han  gått  vid  pass  en  timme,  började 
dagningen  långsamt  vinna  seger  öfver  natt- 
mörkret, och  från  ett  torp  i  närheten  gol  en 
tupp.  Majoren  slog  in  på  en  trampad  gångstig, 
hvilken  ledde  åt  detta  håll,  och  stod  snart  framför 
en  stuga,  ur  hvilkens  skorsten  röken  steg  upp 
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mot  den  kallblå  himmelen.  Enligi  sin  vana  på 
dylika  promenader  gick  majoren  in  för  att  för- 
friska sig  med  ett  glas  mjölk  och  ett  par  råa 
'ågg  och  väckte  genom  sitt  inträde  stor  bestört- 
ning i  den  låga  kojan.  En  ensam  kvinna  satt 
halfklädd  på  bädden  därinne,  och  på  spiseln 
brann  eld.  Majoren  steg  lugnt  in  och  såg  sig 
omkring. 

—  Hvar  är  din  man?  frågade  han. 

—  Han  gick  för  en  stund  sen,  svarade  kvin- 
nan.    Det  är  brådtom   med   kolena   denna   tid. 

Därefter  tände  hon  ett  talgljus,  hvilket  hon 
ställde  på  bordet.  Länge  famlade  hon  med 
flintan,   stålet  och  fnösket,   innan   hon  fick   eld. 

Majoren  smålog. 

—  Begagnar  du  inte  svafvelstickor?  frågade 
han.  Eller  hör  du  kanske  till  dem,  hvilka  svurit 
att  aldrig  tända  eld  annat  än  med  flinta  och 
stål? 

—  Nej,  svarade  kvinnan.  Det  är  nog  mest 
Anders,   som   vill   ha   det  så. 

—  Han  är  ju  så  mycket  äldre  än  jag,  till- 
lade  hon  liksom   urskuldande. 

Detta  var  nämligen  en  af  de  brännande  frå- 
gorna i  denna  afsides  bygd.  Och  många  voro 
de,  som  behöUo  det  gamla  stålet,  därför  att  detta 
visste  man  vara  nyttigt  mot  trolltyg,   en   egen- 
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skåp,  hvilken  de  nya  svafvelstickorna  alldeles  sak- 
nade. Majoren  hade  väl  reda  på  detta.  Han 
visste  äfven,  att  hade  han  försökt  vidröra  ämnet, 
skulle  kvinnan  framför  honom  förstummats.  Där- 
för undvek  han  svafvelstickorna  och  sade  i  stället, 
sedan  han  framställt  sina  önskningar: 

—  Nå,  Sara,  hur  länge  är  det  nu,  sedan 
du  tjänte  på  herrgården? 

—  Det  är  fyra  år  sedan,  kom  svaret. 

—  Det  var  ju  i  ladugården,  du  tjänade? 

-Ja. 

Svaret  kom  en  smula  kort,  och  medan  ma- 
joren förfriskade  sig  med,  hvad  som  blifvit  fram- 
satt åt  honom  på  det  målade  träbordet,  såg  han 
sig  omkring  i  det  låga  rummet.  Där  såg  fattigt 
ut,  och  i  en  vrå  upptäckte  han,  hvad  han  förut 
icke  sett,  nämligen  en  skröplig  tingest,  hvilken 
såg  ut  som  en  vagga.  Nästan  i  samma  ögon- 
blick började  ett  barn  att  skrika. 

Ljudet  kom  oväntadt,  gällt  och  hvasst,  skar 
in  i  hans  egen  tankegång,  hvilken  under  allt, 
hvad  han  liksom  skenbart  företog  sig,  var  i  upp- 
ror och  kom  honom  att  gå  fram  till  vaggan. 
Majoren  hade  eljest  föga  sinne  för  små  barn. 
Men  i  detta  nu  såg  han  uppmärksamt  på  den 
lilla  och  frågade,  i  det  han  vände  sig  mot 
modern: 
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—  Hur  gammal   är  han? 

—  Det  är  en  flicka,  svarade  kvinnan,  och 
hon  blef  född  i  förra  veckan. 

—  Det  är  tisdag  i  dag,  tänkte  majoren,  och 
som  om  han  offrat  åt  okända  makter  för  sitt 
Qgtt  lugn,  lade  han  en  bankosedel  på  bordet 
och   vände   sig   om   för   att  gå. 

Han  hejdades  af  Saras  röst,  som  sade: 

—  Det  är  för  mycket  rent.  Det  törs  jag 
aldrig  för  Anders.  Han  blir  aldrig  god  mer, 
om  han  tror,  att  jag  begärt  så  mycket. 

—  Inte  ens  om  han  hör,  att  du  fått  det 
af  mig?  invände  majoren. 

Kvinnan  skakade  på  hufvudet  och  såg  fort- 
farande villrådig  ut. 

—  Han  säger,  det  är  en  skam  för  den  fattige 
att  ta  emot,  svarade  hon. 

Majoren  tvekade  ett  ögonblick.  Så  frågade 
han  plötsligt: 

—  Anders  är  ju  god  emot  dig? 

—  Åja,  svarade  kvinnan  med  bortvänd  blick. 
Men  han  är  nu  så  mycket  äldre. 

Majoren  stod  stilla  en  stund  och  betraktade 
hustrun.  Hon  såg  ung  ut  ännu,  och  intet  hos 
henne  röjde,  att  hon  endast  för  några  få  dagar 
sedan  födt  ett  barn. 

—  Du  är  en  duktig  kvinna,  sade  majoren. 
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Det  har  du  alltid  varit.  Du  minns  nog  att  jag 
på  sin  tid  varnade  dig  för  Anders.  Jag  sa  dig 
redan  då,  att  han  var  för  gammal  för  dig.  Men 
nu  har  du  tagit  honom,  och  nu  får  du  hålla 
ut.  Hälsa  honom  du  ifrån  mig  och  säg  honom, 
att  sedeln  får  han  af  godt  hjärta  som  hjälp  till 
barnsölet. 

Därmed  böjde  sig  majoren  ut  genom  den 
låga  dörren  och  gick  åter  fram  under  furorna, 
hvilkas  grenar  hängde  tunga  af  snö.  Han  gick 
förbi  färska  harspår  utan  att  följa  dem,  öfver 
sitt  hufvud  hörde  han  tjäderns  tunga  vingslag, 
men  han  såg  icke  upp.  Från  gångstigen  kom 
han  ut  på  skogens  smala  körväg,  hvilken  ledde 
till  bruket.  Där  var  snön  färgad  svart  af  kol- 
stybben,  och  bakom  honom  i  skogen  klingade 
bjällror.  Kolkörarna  var  det,  som  kommo.  I 
en  lång  rad  skymtade  hästar  och  lass  under  gra- 
narna, stora  oformliga  slädar,  liknande  små  hus, 
ställda  på  medar,  små,  ruggiga  hästar,  hvilka 
gingo  fram  i  sakta  lunk,  körda  af  lutande  sotiga 
män,  klädda  i  storstöflar  och  fårskinnspälsar, 
tungt  trampande  snön  i  takt  med  de  pustande 
hästarna. 

Majoren  steg  åt  sidan  i  snön  och  lät  tåget 
komma  förbi.  Bredvid  hvarje  kolryss,  som  pas- 
serade, gick  en  torpare,  hvilken  lyfte  på  mössan 
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när  han  mötte  sin  husbonde.  Majoren  kände 
dem  alla,  och  hälsade  dem,  i  det  han  nämnde 
dem  vid  namn.  När  den  sista  skjutsen  kom 
i  jämbredd  med  honom  själf,  steg  majoren  fram 
och  följde  den  körande.  Det  var  en  liten  grå- 
skäggig gubbe,  klädd  i  skinnpäls  och  en  tung 
pälsmössa.  Det  var  synbart,  att  husbondens  säll- 
skap generade  honom. 

—  Du  har  fått  barn  i  stugan,  såg  jag  nyss, 
började  majoren,  medan  han  trampade  fram  bred- 
vid kolryssen,  som  knakade  och  krängde  öfver 
hans  hufvud. 

—  Ja,  svarade  den  tilltalade,  det  ser  så  ut. 

—  Hvad  menar  du  med  det?  utbrast  ma- 
joren. 

—  Att  jag  fått  ett  barn,  är  nog  visst,  kom 
svaret.  Men  om  det  är  mitt,  vet  man  inte,  när 
en  ung  kvinna  sitter  ensam  i  stugan. 

—  Blygs  du  inte  att  tala  så  om  din  egen 
hustru?   for   majoren   ut. 

—  Jo,  svarade  Anders  bistert.  Nog  blygs 
jag.  Men  sanningen  springer  ingen  ifrån,  hvar- 
ken  hon  eller  jag. 

Majoren  gaf  mannen  ett  tecken  att  hålla 
stilla  med  lasset. 

—  Tag  din  hustru  med  dig  och  kom  upp 
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till  mig  i  nästa  vecka,  sade  han,  så  får  jag  tala 
med  er  båda. 

Därmed  nickade  majoren  till  afsked  och  tog 
af  på  ginvägen,  hvilken  öfver  ägorna  förde  honom 
hem.  Hvad  som  skett,  sysselsatte  honom  ej  vi- 
dare. Som  husbonde  var  han  van  att  vara  skilje- 
domare i  sina  underhafvandes  angelägenheter. 
Som  barn  behandlade  han  dem  både  i  ondt 
och  godt,  och  något  af  en  barsk  och  välvillig 
faders  härskarekänslor  hade  han  fått  för  folket 
i  den  bygd,  där  han  själf  var  den  erkände  herren. 

Solen  hade  nu  gått  upp,  och  där  majoren 
gick  fram,  färgades  tallarna  rundt  omkring  ho- 
nom röda.  Långt  föllo  de  blåa  skuggorna  från 
skogen  öfver  de  hvita  fälten,  och  där  skuggornas 
gränslinje  gick,  gnistrade  snöfälten  mot  morgon- 
solen. Det  var  duktigt  kallt,  och  dock  gick  ma- 
joren långsammare,  ju  mera  han  närmade  sig 
hemmet.    Tids  nog  tyckte  han  sig  komma  fram. 

Först  på  andra  dagen  föddes  barnet,  men 
där  uppe  rådde  samma  dödstystnad  som  förut. 
När  majoren  på  aftonen  kom  upp  i  sjukrummet, 
gled  barnmorskan  honom  till  mötes  och  bad 
honom   gå   tyst. 

Då  först  förstod  majoren,  att  allt  var  öfver. 
Men  någonting  hos  de  tysta  människorna  därinne 
skrämde  honom. 
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Blek  och  med  slutna  ögon  låg  Brite  på  bäd- 
den, vått  var  hennes  svarta  hår,  hvita  och  magra 
hennes  händer. 

—  Hur  är  det?  hviskade  majoren. 

Barnmorskan  svarade  honom  något  om  bar- 
net, som  majoren  icke  förstod.  Han  afbröt  hen- 
nes hviskande  ordflöde  och  sade  kort  och  lågt: 

—  Brite!     Hur  är  det  med  Brite? 

Den  tillfrågade  t}^stnade  tvärt,  och  utan  att 
akta  på  fruns  varningar  gick  majoren  fram  mot 
bädden. 

I  detsamma  sfog  Brite  upp  ögonen,  och  ma- 
joren kände  icke  igen  deras  blick.  Det  var,  som 
sökte  den  rummet  rundt,  och  när  majoren  lutade 
sig  ned  öfver  hustrun,  hviskade  hon  i  hans  öra: 

—  Eldmärket,  eldmärket. 

Rysande  vände  sig  majoren  om,  och  en 
isande  förfäran  grep  honom. 

—  Hvad  menar  hon?  hviskade  han  till  barn- 
morskan. 

Darrande  i  hela  kroppen,  vinkade  honom 
gumman  bort  till  toaletten,  där  vaggan  stod  i 
skuggan.  Majoren  böjde  sig  ned  och  såg.  Men 
det  var  icke  ett  barns  ansikte,  som  mötte  honom, 
det  var  en  formlös,  hvit  massa,  ur  hvilken  ett 
par  tomma,  hvita  ögon  blickade  fram. 
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—  Han  är  nästan  död,  hviskade  barn- 
morskan. 

Majoren  förstod  olyckan,  som  hade  skett. 
Men  han  förstod  den  icke  i  hela  dess  vidd.  Från 
bädden  hördes  Brites  stämma  tonlöst  upprepa: 

—  Eldmärket,    eldmärket. 

—  Hvad  menar  hon?  sade  majoren.  Finns 
det  något  eldmärke? 

—  Nej,  svarade  den  lilla  frun.  Det  är  visst 
bäst,  om  doktorn  kommer. 

Åter  upprepade  den  sjuka  samma  tonlösa 
ord,  och  i  det  hon  gjorde  en  åtbörd  mot  vag- 
gan, sammanpressade  majoren  hela  sin  förfäran 
i  orden: 

—  Har  hon  sett...  barnet? 

Barnmorskan  kröp  liksom  ihop  af  för- 
skräckelse inför  denna  fråga,  och  lågmäldt  så  att 
endast  majoren  kunde  höra  henne,  svarade  hon: 

—  Hennes  nåd  befallde  oss,  och  vi  kunde 
inte  annat  än  lyda. 

Majoren  drog  ett  djupt  andetag.  Behärskan- 
de sitt  inre  uppror,  gick  han  fram  till  Brite  och 
försökte  tala  henne  till. 

Brite  låg  nu  stilla  med  slutna  ögon,  och  hen- 
nes anlete  bar  ett  fullkomligt  likgiltigt  uttryck. 
Hvarken  mannens  kärlek  eller  något  annat,  som 
förr  varit  henne  dyrt,  kunde  längre  nå  in  till 
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denna  vånda,  hvilken  var  i  färd  med  att  upplösa 
hennes  jag.  Under  de  darrande  ögonlocken 
runno  nu  i  allas  åsyn  de  tårar,  hvilka  Brite  förut 
alltför  länge  gråtit,  då  ingen  kunde  se  hen- 
nes sorg. 

Timmarna  gingo  tomma  och  enformiga,  och 
allt  mindre  förstod  majoren  af  sin  hustrus  till- 
stånd. Det  lilla  barnet  dog  redan  morgonen  efter 
födelsen,  och  Brite  begärde  icke  att  ånyo  få  se 
detsamma.  Det  var  som  om  det  verkliga  barnet 
för  henne  icke  funnits  till.  Ett  annat  barn  var 
det,  som  fyllde  hennes  inbillning.  Hela  dagen 
låg  Brite  i  halfslummer  och  febern  var  hög.  När 
hon  vaknade  upp,  fantiserade  hon  om  ett  barn, 
hvilket  hon  födt,  och  som  kunnat  gå,  strax  det 
var  födt.  Öfver  hela  dess  ansikte  flammade  ett 
rödt  sken,  som  var  inbrändt  i  huden.  Brite  reste 
sig  upp  i  bädden  och  kallade  alla  till  vittnen  på, 
hvad  hon  såg.  Dessemellan  talade  hon  om  en 
dåre,  som  smög  rundt  i  korridorer  och  gångar 
och  ville  sätta  eld  på  Kolsäter. 

—  Hennes  nåd  yrar,  sade  doktorn.  Vi  få 
se  tiden  an. 

Fjärde  dagens  morgon  satt  majoren  vid 
Brites  bädd  och  gladde  sig  åt,  att  hon  syntes 
honom  lugnare.    Klarare  än  någonsin  förr  talade 
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hon  om  hvad  som  passerat.    Erling  kom  första 
gången   under  sjukdomen   in  till  modern. 

När  han  lämnat  rummet,  mörknade  plötsligt 
uttrycket  öfver  Brites  ansikte,  och  hon  reste  sig 
häftigt  upp. 

—  Gif  mig  mina  kläder,  mumlade  hon.  Jag 
vill  gå  upp. 

Och  när  majoren  gjorde  invändningar, 
skrek  hon: 

—  Jag  ser  honom  nu  igen.  Du  kan  inte  se 
honom,  ty  han  Står  utanför  dörren.  Men  han 
finns   där . . . 

Brite  satt  rätt  upp  i  bädden,  och  hennes 
ögon  skimrade.  Majoren  måste  använda  alla  sina 
krafter  för  att  hindra  hustrun  från  att  rusa  upp 
på  golfvet.  En  lång  stund  kämpade  han  med 
henne,  och  när  Brite  ändtligen  flämtande  låg 
stilla,  var  det  som  om  hon  ett  ögonblick  sett 
klarare  på  sig  själf,  än  någon  annan  förmådde. 
Hon  tog  majorens  hand  och  drog  honom  till  sig. 

—  Förlåt  mig,  hviskade  hon.  Förlåt!  Jag 
vet  ju  inte,  hvad  jag  gör. 

Med  ett  outsägligt  smärtsamt  uttryck  i  sitt 
vaxbleka  ansikte  slog  hon  armarna  om  mannens 
hals  och  hviskade  i  hans  öra: 

~  Lofva  mig  ett,  Karl  Henrik,  att  du  aldrig 
skickar  bort  mig.    Lofva  mig  det! 
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Majoren  gjorde  sig  sakta  lös  från  hustruns 
omfamning  och  försökte  att  fånga  hennes  bHck. 

—  Hur  kan  du  tro,  att  jag  skulle  skicka  bort 
dig?  stammade  han.     Hvad  menar  du? 

Brites  ögon  lyste  feberaktigt.  Färgen  kom 
och  gick  på  hennes  kinder. 

—  Lofva  mig,  hvad  jag  ber,  bad  hon  kramp- 
aktigt. Det  känns,  som  om  allting  inom  mig 
ginge  sönder.  Lofva  mig,  hvad  jag  ber  om. 
Äfven  om  doktorn  säger,  att  jag  måste  bort,  så 
lyd  honom  inte.    Låt  mig  stanna  hos  dig. 

Fullt  medveten  om  hvad  hustrun  menade, 
gaf  henne  majoren  det  löfte,  hon  begärde,  och 
i  samma  ögonblick  slöt  Brite  ögonen  och  sjönk 
utmattad  ned  mot  kuddarna. 

Men  mot  aftonen  återkommo  anfallen  med 
förnyad  häftighet. 

Och  när  doktor  Roeler  denna  afton  efter 
ett  besök  hos  patienten  trädde  in  i  majorens 
rum,  var  hans  anletsuttryck  mulet  och  strängt, 
och  i  det  han  tog  plats  framför  majoren,  sade 
han  kärft: 

—  Du  får  bereda  dig  på  det  värsta. 

—  Dör  hon?  frågade   majoren. 

—  Vill  du  höra  sanningen  eller  skonas? 
Majoren  bjöd  gästen  att  taga  plats,  men  intet 

13.  —  Geijerstam. 
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ord  kom  öfver  hans  läppar.    Han  skakade  sakta 
på  hufvudet  och  log. 

—  Hon  repar  sig  nog,  sade  doktorn  med 
ansträngning.  Kroppens  hälsa  kan  hon  få  till- 
baka . . . 

—  Menar  du,  att  Brite  skulle  förlora  sitt 
förstånd  ? 

—  Hon  har  redan  förlorat  det,  sade  dok- 
torn lågt. 

Majoren  ändrade  icke  plats.  Han  stod  upp- 
rätt, och  på  hans  ansikte  syntes  ingen  annan 
förändring,  än  att  ögonlocken  blinkade  tätt. 

—  Menar  du,  att  hon  skall  sändas  på  ett 
hospital,  sade  han  till  sist. 

—  Det  vore  det  bästa,  genmälde  doktorn. 

—  Aldrig,  svarade  majoren.  Hör  du,  att 
jag  säger  dig  det.    Aldrig. 

Han  stod  kvar  i  samma  ställning,  men  an- 
siktet hvitnade  långsamt. 

—  Aldrig  gör  jag  mig  henne  och  sorgen  så 
billigt  kvitt. 

Doktorn  försökte  inga  öfvertalningar.  Skar- 
pare än  han  trott  vara  möjligt,  lyste  majorens 
svårmodiga  ögon  emot  honom.  Plötsligt  ryckte 
majoren  till  som  hade  han  väckts  ur  en  dvala, 
och  i  det  han  gick  tvärs  öfver  golfvet,  slog  han 
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i  ett  glas  vatten  åt  sig  och  drack.    Därefter  satte 
han  sig  midt  emot  doktorn  och  sade: 

—  Hur  kan  detta  ha  kommit? 

Doktorn  drog  upp  sin  röda  sidennäsduk  och 
snöt  sig  hårdt.  Därpå  tog  han  en  pris  ur  den 
gamla  silfverdosan  och  svarade: 

—  Något  har  händt.  Något  som  hon  ej 
kunnat  tåla  i  det  tillstånd  hon  var.   Vet  du  något? 

—  Finns  ingen  annan  förklaring?  frågade 
majoren. 

—  Icke  gärna,  svarade  doktorn.  Hon  var 
en  sund  och  frisk  kvinna.  Något  måste  ha  in- 
träffat, som  hon  icke  förmådde  bära. 

Långsamt  fattade  majoren  innebörden  af 
läkarens  ord.  I  hans  innersta  ristade  sig  orden 
fast,  brände  sig  in  där,  som  hade  man  ritat  dem 
i  trä  med  ett  glödgadt  järn.  Orden  svedde  svart 
inom  honom  och  han  förstod.  Förstod  att 
brodertvisten  beröfvat  honom  mera  än  en  broder. 
Mellan  dem  båda,  hvilka  hatat  och  tvistat,  hade 
Brites  själ  klämts  sönder.  I  detta  ögonblick  brann 
allt  inom  honom,  förkolnades  och  blef  till  stoft. 
Den  heta  askan  föll  sakta  och  begrafde  under  sitt 
fallande  stoft  hvad  han  ägde  dyrast,  hustru,  lycka 
och  barn. 

Mycket  mera  än  detta  förstod  majoren.  Men 
att  en  ny  dag  kunde  randas  efter  sådant,  förstod 
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han  ännu  icke.  Därtill  var  lidandet  honom  ännu 
för  nytt. 

I  detsamma  upprepade  doktorn  orden: 

—  Vet  du  någon  anledning? 

Majoren  darrade  som  ett  asplöf  i  hela  sin 
kropp.  Men  han  uthärdade  den  andres  blick 
och  svarade   endast: 

—  Jag  tror,  att  jag* vet. 
Sammansjunken  under  det  slag,  som  drabbat 

honom,  satt  majoren  en  stund.  Som  fosfor  i 
mörkret  glimmade  hans  ögon,  när  han  åter  såg 
upp,  och  det  var  tydligt,  att  de  ord,  hvilka  lång- 
samt kommo  öfver  hans  läppar,  vållade  honom 
ansträngning. 

—  Du  skall  inte  fråga  mig  mer,  doktor,  sade 
han.  Ty  hvad  jag  nu  ser  och  förstår,  är  knappast 
för  mänskliga  öron.  Så  mycket  vill  jag  emellertid 
säga  dig,  att  det  icke  är  e  n  sak,  som  händt. 
Det  är  många.  Kanske  är  det  alltid  så,  när  onda 
andar  förstöra  människolif.  Onda  andar  ha  haft 
sitt  finger  med  i  detta  spel.  Så  mycket  ser  jag 
nu.  Invecklad  är  orsakskedjan.  Det  heter  ju 
så  på  de  lärdas  språk?  Så  fömrradt  är  mig 
emellertid  allting,  att  jag  ännu  ingenting  mera 
kan  urskilja.  Blott  det  vet  jag,  att  jag  dess 
värre  icke  är  skuldfri  själf. 
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När  han  sagt  dessa  ord,  darrade  majorens 
händer  som  på  en  drinkare  eller  en  febersjuk. 

—  Det  är  lugnast  för  mig,  om  du  nu  går 
upp  till  den  sjuka,  sade  han  till  sist. 

Och  doktorn  gick. 


VI. 


Fastare  var  allting  i  gamla  dagar.  Pålitligare 
och  starkare  voro  banden  människor  emellan. 
Värre  än  någonsin  i  våra  dagar  syntes  dem  säkert 
vänsvek  och  brytningar.  På  dessa  gårdar,  hvilka 
ligga  omgifna  af  mörka  skogar  eller  ljusa  fält, 
satt  fädernas  Gud  i  orubbadt  bo,  och  det  sökande 
tviflet,  hvilket  tidernas  stora  andar  tvingat  fram, 
hade  då  icke  demokratiserats  och  blifvit  de  bil- 
dade  hvardagsmänniskornas   själsröta. 

Lätt  som  nu  bytte  människorna  icke  bo- 
städer, och  på  lek  byggdes  ej  deras  hus.  Oron 
brände  icke  i  den  luft,  som  omgaf  dessa  hem. 
De  människor,  hvilka  bodde  där,  stannade  gärna 
till  döddagar.  Hvad  de  byggde  eller  inredde, 
bar  prägeln  däraf.  Därför  stannade  de  intryck 
och  erfarenheter,  hvilka  lifvet  skänkt  dem,  inom 
deras  hem,  och  ännu  i  dag  hviska  de  gamla 
byggnaderna    om    de    öden,   hvilka  fullbordats 
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inom  deras  väggar.  Idyller  var  icke  allt,  som 
utspelades  där.  Äfven  tragedien  hade  sin  plats. 
Den,  hvilken  åldrades  på  en  sådan  gård,  fick 
lära  att  förena  dem  båda  och  att  försona  sig 
med  minnet.  Ty  intet  fick  han  glömma.  Allt 
hvad  lifvet  bjudit  honom  af  ondt  och  godt,  stan- 
nade inom  hans  närmaste  synkrets,  satt  fast  i 
hans  väggar.  Däraf  lärde  han  tåla  mycket  samt 
att  icke  blifva  i  förtid  svag.  Samla  och  öfver- 
skåda  allt  hvad  han  genomlefvat  måste  han  också 
lära.  Fåfängt  skulle  han  försökt  att  blunda  inför 
tunga  minnen.  Allt  hvad  han  såg  omkring  sig, 
höll  minnena  lefvande  och  sorgen  liksom  glädjen 
vid  makt. 

Blott  ett  sjönk  för  majoren  under  denna 
tid  i  glömska.  Och  det  var  minnet  af  brodern. 
Detta,  hvilket  förut  synts  honom  så  tungt  och 
så  omöjligt  att  bära,  sjönk  nu  ned  i  glömska 
så  djupt,  som  hade  långa  år  legat  mellan  den 
dag  som  var  och  den,  då  de  båda  bröderna  i 
vrede  skiljts  från  hvarandra.  Ensam  såg  majo- 
ren denna  tid  våren  komma  allt  närmare,  och 
den  ende,  hvilken  gaf  honom  sällskap  och  ett 
ögonblicks  förströelse,  var  doktorn,  som  kom 
och  for. 

Hårdt  blef  majorens  sinne  under  denna  tid, 
och    långsamt   började    han   lära   sig,    att   åren 
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skänka  kyla.  En  välgärning  är  denna  gåfva  ofta. 
Hur  skulle  människan  eljest  förmå  bära  allt? 
Men  den  högsta  kyla  har  detta  gemensamt  med 
den  högsta  värme,  att  båda  bränna.  I  denna 
punkt  mötas  isens  verkningar  med  eldens.  Och 
så  öfverretadt  och  öfverhettadt  var  allt,  hvilket 
Karl  Henrik  Mörk  under  denna  tid  genomlefde, 
att  både  is  och  eld  inom  honom  bildade  liksom 
en  gemensam  brännpunkt. 

Allt  hvad  han  såg  omkring  sig,  vållade  ho- 
nom rent  fysiska  kval.  Icke  en  plats  fann  han 
ute  eller  inne,  hvilken  han  kunde  återse,  utan 
att  tänka  på  allt  som  varit.  I  Brites  person 
samlade  sig  hans  förflutna,  och  till  den  höjd  i 
lifvet,  då  människan  slutar  att  söka  något  för 
sin  egen  person,  hade  majoren  ännu  icke  hunnit. 
Ungdomen  i  hans  väsen  var  ännu  långt  ifrån  död. 

Minnet  af  brodern  skulle  emellertid  just 
under  denna  vår  väckas  på  ett  sätt,  hvarom  majo- 
ren  ej   kunnat  drömma. 

Han  satt  en  förmiddag  inne  på  inspektörens 
kontor  sysselsatt  med  att  granska  månadens 
räkenskaper.  Inspektören  var  en  gammal  tvär- 
vigg,  van  att  säga  sin  mening  både  uppåt  och 
nedåt,  till  husbonden,  lika  väl  som  till  godsets 
folk.  Inspektören  återkom  härvid  till  sin  gamla 
visa,  att  gården  saknade  nödigt  driftkapital,  och 
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att  tiden  fordrade  utvidgning  af  rörelsen,  ifall 
brukets  drift  skulle  kunna  gifva  vinst.  När  han 
kom  in  på  detta  sitt  älsklingsämne,  blef  gubben 
ifrig.  Han,  skakade  sin  väldiga  gråa  lugg  som 
en  lejonman  och  log  bistert  i  det  långa  snusiga 
skägget.  Herremansfördomar  kände  han  till,  och 
för  dem  ansåg  gubben  Stenman  det  vara  sin 
skyldighet  att  icke  vika. 

Denna  gång  hade  Stenman  emellertid  enligt 
sin  egen  tanke  goda  kort  på  hand.  Som  en 
skicklig  spelare  ville  han  emellertid  spara  dem, 
till  dess  att  det  kritiska  ögonblicket  kom.  Därför 
åhörde  han,  så  tålmodigt  han  förmådde,  majorens 
invändningar.  Som  vanligt  gingo  dessa  ut  på, 
att  han  icke  eftersträfvade  större  rikedom,  än 
som  redan  kommit  på  hans  lott,  och  att  han  var 
nöjd,  så  länge  han  kunde  gifva  hvar  man  sitt, 
och  veta,  att  den  egendom,  han  en  gång  lämnade 
i  arf  åt  sin  son,  icke  blifvit  försämrad  genom 
honom.. 

Inspektören  smålog  sarkastiskt  åt  dessa  ord. 
Det  föreföll  honom  narraktigt,  att  en  man,  som 
kunde  öka  sitt  gods,  icke  ville. 

—  Jag  vill  icke  ha  mera  att  tänka  på,  än  jag 
har,  slöt  majoren.     Det  är  Gudi  nog. 

Inspektören  tystnade  för  ett  ögonblick.  Den 
olycka,  hvilken  drabbat  majoren  och  hans  familj, 
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var  ännu  helt  färsk.  Den  gamle  tvekade,  om  han 
skulle  fortsätta.  Men  han  trodde  för  sin  del, 
att  ökadt  arbete  var  för  majoren  den  enda  vägen 
till  hälsa,  och  med  en  gammal  trotjänares  fri- 
språkighet tillät  han  sig  äfven  att  säga  detta. 

—  Han  menar  väl,  Stenman,  afbröt  honom 
majoren,  och  hans  uppsyn  mulnade.  Men  hvad 
som  kan  hjälpa  mig,  vet  jag  ännu  icke  själf. 
Mycket  mindre  vet  någon  annan  det. 

Därmed  gjorde  sig  majoren  i  ordning  att 
gå.  Men  då  beslöt  inspektören  att  låta  minan 
springa. 

—  Jag  hörde  i  förra  veckan,  pröfvade  han 
försiktigt,  att  brukspatron  på  Björknäs  sålt  stor- 
skogen på  rot  och  fått  hundra  tusen  riksdaler 
kontant,  förutom  hvad  han  har  att  vänta. 

Majoren  lade  bort  hatt  och  käpp  och  satte 
sig  tillbaka  på  sin  plats  vid  pulpeten  midt  emot 
inspektören. 

—  Har  min  bror  sålt  sin  skog?  frågade  han. 
Inspektören  nickade  och  tänkte  för  sig  själf: 

»JOj  JOj  det  där  tog  skruf.» 

—  Till  hvem  har  han  sålt  den? 

—  Det  hade  min  sagesman  sig  icke  bekant. 
Majoren  höll  sina  ögon  stadigt  riktade  på 

sin  inspektor,  och  öfver  hans  drag  flög  något, 
som  liknade  ett  bistert  småleende. 
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—  Är  Stenman  säker  på  den  här  uppgiften? 
frågade   han. 

—  Jag  tror  inte,  att  jag  brukar  fara  med 
löst  prat,  svarade  inspektören  en  smula  stött. 

Vid  dessa  ord  såg  det  ut,  som  om  majoren 
en  stund  fallit  i  tankar.  Egentligen  var  han 
sysselsatt  med  att  dämpa  sitt  inre  uppror  för  att 
ej  häftigare,  än  han  själf  önskade,  bryta  ut  inför 
inspektören.  Majoren  förstod,  att  detta,  som  han 
nu  först  fick  veta,  redan  var  en  gammal  historia. 
Sluten  inom  sig  själf  som  han  lefvat,  hade  han 
icke  fått  veta  detta  förrän  nu.  Månader  hade 
förgått,  innan  denna  händelse  blef  honom  bekant. 
Åter  steg  minnet  af  hans  sista  samtal  med  bro- 
dern upp  inom  majoren.  Därhän  hade  det  alltså 
kommit.  Detta  var  således  pengarna,  om  hvilka 
brodern  talat,  och  som  lågo  färdiga,  väntande 
på  hans  namnunderskrift  för  att  sedan  vandra 
öfver  i  hans  plånbok.  Sälja  skogen!  Åja.  Det 
fanns  godt  om  folk  numera,  som  sålde  sina  sko- 
gar. De  gamla  släkterna  sutto  icke  längre  så 
fasta  i  sadeln,  som  de  en  gång  hade  gjort.  Hvar 
och  en  hjälpte  sig  på  det  sätt,  han  kunde  bäst. 
Några  afyttrade  sina  hemman,  andra  lade  ned 
järnbruken  och  sände  arbetarna  som  en  hord  af 
tiggare  ut  öfver  landet.  Åter  andra  funnos,  hvilka 
sålde  skogen. 
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Men  skogen  var  det,  som  sist  finge  säljas. 
Skogen  tilUiörde  nämligen  icke  ägaren  ensam. 
Skogen  var  Sveriges  egendom,  och  därför  fick 
den  icke  sköflas.  Med  skogen  stod  och  föll  Sve- 
riges välstånd.  Hög,  tät  och  skyddad  skulle  sko- 
gen växa  i  nordanland.  Eljest  lades  åker  och 
äng  öppna  för  vindarna.  Eljest  fanns  intet  skydd 
längre  mot  nattfrosten,  när  nödårsvinter  hotade. 
Skogen  gömde  värme,  skogen  gaf  skydd.  Sko- 
gen var  det  heliga  arfvet,  hvilket  hvar  och  en  var 
pliktig  att  vårda.  Lade  någon  skogen  öde  för 
vinnings  skull,  var  han  en  niding. 

Så  hade  majoren  alltid  tänkt,  och  så  tänkte 
under  denna  tid  flera  än  han.  Hvilka  svårig- 
heter brodern  haft  att  kämpa  emot,  visste  han 
icke.  Likgiltigt  hade  allt,  som  rörde  brodern, 
blifvit  honom.  Men  Björknäs  var  familjegodset, 
vid  hvilket  släktens  namn  var  fästadt  sedan  ge- 
nerationer. Hvad  som  rörde  familjegodset,  rörde 
också  honom  själf.  För  första  gången  tänkte 
Karl  Henrik  Mörk  på,  att  han  i  sin  ungdom  sålt 
sin  förstfödslorätt  för  en  grynvälling  liksom  Esau. 

Allt  hade  denne  broder  tagit  ifrån  honom. 
Allt  hade  fallit  sönder,  i  samma  stund  denne 
broder  visade  sig,  sådan  han  var,  och  lämnade 
honom  ensam  med  olyckan.  Äfven  öfver  hans 
goda  namn  och  rykte  hade  brodern  makt,  emedan 
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han  bar  namnet  med  laglig  rätt,  liksom  han 
med  laglig  rätt  förgrep  sig  på  skogen. 

Högra  handen  höll  majoren  knuten  kring 
kontorssaxen.  I  tankarna  högg  han  hål  efter 
hål  i  pulpetens  vaxduksmatta.  Häpen  betraktade 
honom  inspektören,  undrande  hvad  som  komma 
skulle. 

Då  erinrade  sig  majoren,  hvar  han  var,  och 
i  det  han  hårdt  slog  saxen  i  pulpeten  framför 
sig,  sade  han  kallt  och  lugnt: 

—  Stenman  väntar  på  ett  svar.  Han  ska  få 
det.  Om  min  bror  säljer  sin  skog,  så  är  det  hans 
ensak.  Sannolikt  har  han  haft  sina  skäl.  Men 
jag  känner  inga  sådana.  Hos  mig  skall  skogen 
stå,  som  den  stått,  ramlade  den  också  rundt  om- 
kring i  hela  Sverige. 

Detta  var  stora  ord,  och  emedan  inspektören 
då  icke  kunde  ana,  hur  djup  schismen  var  mellan 
majoren  på  Kolsäter  och  brukspatronen  på  Björk- 
näs, tog  han  heller  icke  majorens  ord  på  fullt 
allvar,  utan  tillät  sig  tro,  att  de  en  dag  kunde 
lämna  plats  för  en  nyktrare  åskådning  af  sak- 
läget. Skakande  på  hufvudet  betraktade  han  ge- 
nom fönstret  sin  husbonde,  då  denne  med  häftiga 
steg  vandrade  genom  snödrifvorna  från  kontors- 
trappan och  fram  till  herrgården. 

Inspektören  hade  dessutom  ej  talat  sanning. 
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när  han  påstod  sig  icke  veta,  hvem  det  var,  som 
köpt  skogen  af  brukspatronen  på  Björknäs.  Detta 
hade  han  förtegat,  endast  emedan  han  visste, 
att  skogen  var  en  ömtåUg  fråga  att  vidröra  för 
majoren.  Ännu  ömtåHgare  hade  emellertid  frå- 
gan blifvit,  om  han  talat  rent  ut  och  sagt,  att 
köparen  var  en  bonde. 

Vi  befinna  oss  nämligen  nu  i  början  af 
sextiotalet,  och  viktiga  omändringar  i  Sveriges 
inre  öden  förbereddes  vid  denna  tid.  Bonde- 
ståndet ryckte  fram,  och  den  gamla  adeln  träng- 
des alltmera  tillbaka.  Men  adeln  var  icke  sinnad 
att  gifva  sig  utan  strid.  Antagonismen  mellan 
herremannen  och  bonden  antog  under  den  in- 
bördes kampen  otroliga  dimensioner,^  och  mången 
adelsman  kunde  icke  uttala  ordet  bonde  utan  att 
gifva  detsamma  en  bismak  af  förakt. 

Det  var  emellertid  en  bonde,  hvilken  köpt 
skogen  på  Björknäs,  och  denne  bonde  hette  Måns 
Ersson.  Hans  gård  syntes  från  stora  landsvägen, 
när  man  från  Kolsäter  for  till  Björknäs,  och  den 
låg  närmare  Björknäs.  Från  Kolsäter  och  dit 
hade  man  nära  fyra  mil  att  åka. 

Gården  låg  omgifven  af  åkrar  och  gärden, 
och  dess  röda  väggar  syntes  från  vägen  afteckna 
sig  mot  några  glesa,  hvita  björkstammar.  I  två 
generationer  hade  den  tillhört  samma  släkt,  hvil- 


1 


207 

ken  motstått  godsägarnas  försök  att  få  köpa  såväl 
ägor  som  skog.  Måns  Ersson,  som  själf  kunde 
minnas  farfadern,  hvilken  där  brutit  åker  och 
där  timrat  den  första  stugan,  hade  flere  barn, 
och  hans  äldsta  dotter  var  redan  gift  med  en 
ung  bonde,  hvilken  arrenderade  en  utgård,  som 
lydde  under  Björknäs.  Där  hade  han  funnit 
vägen,  hvilken  ledde  till  köpet  af  brukspatron 
Mörks  storskog,  och  Måns  Ersson  hade  dessutom 
ord  om  sig  att  alltid  finna  vägar,  när  han  ville 
fram.  Måns  Ersson  var  en  småväxt  kraftig  man, 
som  ägde  både  klokhet  och  pengar.  Som  de 
flesta  af  sina  likar  var  han  en  adelsfiende,  och 
när  han  sökte  dölja  detta,  skedde  det  endast 
därför  att  han  ville  få  köpa  och  sälja  med  alla 
efter  behag.  Ty  Måns  Ersson  köpte  skog  och 
sålde,  och  det  var  bekant  i  bygden,  att  medan 
adelsfamiljerna  rundt  om  började  tvingas  att  se 
på  styfvern,  tätnade  sedlarna  i  den  gamla  slitna 
läderväskan,  hvilken  Måns  Ersson  dolde  under 
den  väl  tillknäppta  vadmalsjackan. 

Denna  tid  började  de,  hvilka  hade  godt 
väderkorn,  förutse,  att  ekonomiska  kriser  måste 
komma.  Få  voro  bland  den  svenska  adeln  de, 
hvilka  förstodo  att  hålla  på  penningen,  och  samla 
i  ladorna  gjorde  de  flesta  icke.  Måns  Ersson 
hörde  emellertid  till  dem,  hvilka  hade  godt  väder- 
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korn,  och  då  han  gjorde  täta  stadsresor  och  var 
väl  hemmastadd  i  bankerna,  visste  han  om  andras 
ställning  mera,  än  hvad  han  fann  nödigt  att  tala 
om.  Själf  var  han  van  att  göra  resor  äfven  i 
bygden,  och  det  ordet  gick  om  honom,  att  han 
visste  bättre  besked  om  skogarnas  och  egen- 
domarnas värde  på  många  mils  omkrets  än  någon 
af  dem,  som  körde  med  par  eller  åt  med  silfver- 
gaffel.  När  hans  underläpp  sköt  fram  öfver  det 
gråa  hakskägget,  som  gick  från  ena  örat  till 
det  andra,  såg  han  ut,  som  om  han  haft  hela 
socknens  väl  och  ve  i  sitt  våld,  men  aktat  sig 
att  säga,  hvad  han  visste. 

Just  den  minen  hade  Måns  Ersson  anlagt, 
när  han  ett  par  gånger  som  af  en  händelse  hört 
sig  för  med  förvaltaren  eller  inspektören,  om 
möjligen  majoren  kunde  vara  sinnad  att  sälja 
skog.  Och  denna  förfrågan  var  det  också,  hvil- 
ken  på  sin  tid  föranledt  inspektor  Stenman  att 
inför  majoren  vidröra  en  dylik  eventualitet. 

Under  de  sista  veckorna  hade  Måns  Ersson 
emellertid  icke  träffat  inspektören,  och  hvad  ma- 
joren tänkte  om  hans  spekulation,  kunde  bonden 
alltså  icke  veta.  Men  att  det  måste  vara  ondt 
om  kontanter,  därom  trodde  sig  Måns  Ersson 
kunna  vara  säker.    Ty  storartadt  gick  det  till  på 
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herrgården,  och  det,  som  förtjänades  där  i  reda 
pengar,  kunde  icke  räcka  långt. 

Så  kom  det  sig,  att  Måns  Ersson  en  dag  i 
april  åkte  upp  till  Kolsäter.  Hästen  lämnade 
han  dock  vid  stallet.  Ty  åka  upp  på  själfva  går- 
den vågade  han  icke.  Därtill  var  hästen  för 
ful  och  släden  för  simpel.  Själf  kände  Måns 
Ersson  djupt,  att  han  bara  var  en  bonde,  och 
förödmjukelse  ville  han  undvika.  Mer  än  en 
hade  han  fått  smälta  under  ett  långt  lif.  Nu 
gick  han  långsamt  fram,  osäker  om  han  borde 
stiga  uppför  den  höga  stentrappan  med  dess 
stängda  port  eller  gå  omkring  byggnaden  och 
söka  en  annan  ingång. 

Till  sist  valde  dock  Måns  Ersson  hufvud- 
trappan,  och  efter  något  parlamenterande  i  vesti- 
bulen,  insläpptes  han  af  Tilda  i  majorens  yttre 
rum.  Där  stannade  han  vid  dörren,  värderande 
rummet  med  dess  möbler  och  jaktmunderingen, 
som  hängde  på  väggen.  När  majoren  kom  in, 
bugade  sig  Måns  Ersson,  men  icke  ödmjukt, 
utan  med  själfkänsla. 

De  båda  männen  kände  hvarandra,  och  ma- 
joren trodde,  att  bonden  kom  med  anledning 
af  någon  gammal  trasslig  fråga  rörande  under- 
hållning af  kronans  landsväg.  Härom  hade  näm- 
ligen en  gång  mellan  Kolsäters  gård  och  bonde- 

14.  —  Qeijerstam. 
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hemmanet  redan  under  gamle  excellensens  dagar 
yppats  tvist.  Och  denna  tvist  hade  under  årens 
lopp  mera  än  en  gång  blossat  upp  igen  och 
kunde  vid  tillfälle  alltid  förnyas. 

Han  hälsade  därför  en  smula  kort,  och  frå- 
gade bonden,   hvad  besöket  gällde. 

Måns  Ersson  såg  rätt  fram  mot  runda 
bordet,  där  jordgloben  stod,  och  yttrade: 

—  En  gång  har  jag  stått  här  förr.  Det  var 
i  gamle  excellensens  tid.  Men  för  den  saken 
kommer  jag  icke  nu. 

Majoren  blef  uppmärksam.  De  båda  män- 
nen stodo  midt  emot  hvarandra  på  golfvet,  och 
med  en  plötslig  rörelse  vände  majoren  sig  om 
mot  skrifbordet,  tog  plats  i  karmstolen  och  sade 
hastigt : 

—  Sätt  dig!     Du  kanske  är  trött. 

—  Tack,  svarade  Måns  Ersson.  Men  det 
passar  nog  bäst,  om  jag  står.  Jag  vet  inte  än, 
om  majoren  vill  höra  mig. 

Majorens  anletsdrag  stramades  till  och  hans 
blick  blef  hvass. 

—  Hvart  vill  du  komma?  sade  han. 

—  Det  är  svåra  tider  för  alla,  fortfor  Måns 
Ersson,  och  hög  som  låg  kan  icke  vara  utan 
känning  af  dem. 

Majoren  nickade,  och  Måns  Ersson  fortfor 
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att  tala  om  de  dåliga  tiderna.  Säkrare  och  säkrare 
blef  den  lille  mannen,  där  han  stod  nere  vid 
dörren  som  vuxen  fast  vid  mattan,  från  hvilken 
han  icke  flyttade  en  fot.  Pälsen  hade  han 
öppen,  och  ned  öfver  den  brokiga  låga  västen 
dinglade  snibbarna  af  den  hvita  ylleduken,  som 
satt  virad  kring  halsen. 

Majoren  förstod  honom  emellertid  icke.  Öd- 
mjukt och  undfallande  talade  Måns  Ersson,  och 
på  många  finurliga  krokvägar  nalkades  han  sitt 
mål,  och  då  sköt  ur  hans  små  grå  ögon  fram 
en  snabb  forskande  blick,  hvilken  gjorde  ma- 
joren ännu  mera  tveksam  angående  mannens  af- 
sikter.  Till  den  grad  missförstod  han  också  bon- 
den, att  han  hela  tiden  satt  och  tänkte  på,  hur 
han  utan  att  blamera  sig  själf,  skulle  kunna  svara 
nej  på  den  begäran  om  penninghjälp,  hvilken 
han  ofelbart  väntade  som  det  långa  talets  korta 
mening. 

När  därför  Måns  Ersson  gjorde  en  paus, 
som  ville  han  hämta  sig  ett  ögonblick,  reste 
sig  majoren  upp  och  yttrade  kort  och  godt: 

—  Ja,  kära  Måns  Ersson,  det  gör  mig  ondt. 
Men  jag  har  inga  pengar  att  undvara. 

Måns  Ersson  såg  förbluffad  upp,  och  en 
glimt  af  ett  leende  upplyste  de  skarpt  skurna  dra- 
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gen.    Men  han  nickade  endast  till  svar  och  gen- 
mälde: 

—  Så  illa  står  det  nog  inte  till,  så  att  jag 
är  ute  och  lånar.  Jag  ville  bara  fråga,  om  ma- 
joren anser  sig  för  god  att  inlåta  sig  i  affärer 
med  mig  eller  inte. 

—  Det  beror  på,  hvilka  slags  affärer  det 
är  frågan   om,   kom   svaret. 

—  Vill  majoren  sälja  skog?  frågade  bonden 
rent   ut. 

Majoren  gick  två  steg  baklänges.  Omslaget 
i  tankegång  verkade  på  honom,  så  att  han  måste 
lägga  band  på  sig  för  att  icke  bryta  ut. 

—  Hur  kommer  du  på  det?  frågade  han 
som  för  att  vinna  tid  att  klara  sina  tankar. 

Bonden  såg  herremannens  uppror,  men  han 
var  beredd  därpå,  och  det  skrämde  honom  icke. 
Dess  innersta  orsak  var  honom  obekant,  och 
högmodet  mot  bonden  var  han  beredd  på  att 
mota.  Oberörd  af  allt  annat  än  det  mål,  han 
fullföljde,  stod  han  kvar  på  mattan. 

—  Det  sägs,  att  äfven  stora  herrar  i  dessa 
dagar  behöfva  pengar,  sade  han. 

Majoren  kände  i  detta  ögonblick  inom  sig 
något,  som  liknade  den  känsla,  han  erfarit,  då 
han  en  gång  i  sin  ungdom  efter  flere  nätters 
vaka  gripits  af  svindel.     Generationers  stolthet 
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var  det,  som  i  detta  ögonblick  sved  inom  ho- 
nom. Och  i  första  hettan  föreföll  det  majoren, 
som  vore  hans  ärliga  namn  icke  rent  längre. 
Den  gamla  känslan  för  skogen  vaknade  inom 
honom,  och  majoren  kände  det,  som  om  ingen 
kunnat  skymfa  honom  hårdare  än  den,  hvilken 
vågat  göra  honom  ett  sådant  anbud.  Hvasst 
såg   han   upp   mot   bonden   och    svarade: 

—  Så  illa  står  det  inte  till  hvarken  med 
mig   eller   Kolsäter. 

Måns  Ersson  syntes  öfverlägga  en  stund. 
Så  såg  han   upp   igen   och   svarade: 

—  Brukspatron  på  Björknäs  reder  sig  nog, 
han  också.     Men  han  har  ändå  sålt. 

Då  såg  majoren  rödt  för  sina  ögon.  Med 
knutna  händer  stod  han  framför  bonden  och 
skrek: 

—  Har  min  bror  sålt  sin  skog  till  dig? 
Bonden    ryckte   till,    men   flyttade    sig    icke 

ur  stället.  Äfven  han  höjde  rösten,  när  han  sva- 
rade: 

—  Jag  har  köpt  storskogen  på  Björknäs  och 
betalat  den  dyrt. 

Utom  sig  pekade  majoren  på  dörren  och  röt: 

—  Ut  bonde   och  vet  hut. 

Måns   Erssons  ansikte  blef  eldrödt  af  för- 
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bittring.    Mycket  hade  han  väntat  sig,  men  icke 
detta. 

—  Reda  pengar  af  en  bonde  är  bättre  än 
att  dragas  med  lån  i  en  bank,  sade  han  vred- 
gad! 

Men   majoren   lät  honom   icke   fortsätta. 

—  Rider  dig  djäfvulen,  karl?  skrek  han. 
Vågar  du  bjuda  mig  pengar  för  min  egendom 
i  mitt  eget  hus?    Ut,  säger  jag. 

Måns  Ersson  gick.  Långsamt  och  tryggt 
klef  han  fram  öfver  gårdsplanen,  i  det  han  stop- 
pade in  sin  ytterhalsduk  och  knäppte  pälsen  om- 
kring sig.  Därpå  tog  han  vägen  ned  till  stallet, 
löste  hästen  och  satte  sig  i  släden.  Men  när 
han  kommit  ut  i  allén,  vände  han  sig  om,  spot- 
tade och  knöt  näfven  upp  emot  Kolsäters  fönster. 
Därpå  ryckte  han  i  tömmarna  för  att  sätta 
Blacken  i  fart.  I  aprilvädrets  menföre  körde  han 
bort  öfver  gärdena. 

Majoren  hade  genom  detta  uppträde  fått  en 
ny  stöt  på  den  ömma  punkt,  hvilken  icke  så 
lätt  ville  läkas.  Hårdt  hade  det  gripit  honom, 
att  han  för  första  gången  i  sitt  lif  erfarit,  hvad 
det  ville  säga,  när  en  brutal  penninghand  sträck- 
tes ut  efter  hans  egendom.  Men  djupare  än 
allt  grep  det  honom  dock,  att  det  varit  broderns 
exempel,  hvilket  gifvit  bondspekulanten  mod  att 
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i  hans  tgtt  hus  göra  attentat  mot  hans  egendom. 
Tanken  att  han  och  brodern  delade  samma  namn 
kom  som  en  ny  grämelse  till  allt,  hvad  förut 
slagit   samman   öfver   hans    hufvud. 

Då  hände  en  dag  det  oundvikliga,  att  de 
båda  bröderna  möttes.  Så  många  månader  hade 
nu  förgått,  att  majoren  nästan  upphört  att  räkna 
med  denna  eventualitet.  Sex  mil  skilde  de  båda 
egendomarna  från  hvarandra,  och  sällan  behöfde 
deras  vägar  numera  korsas. 

Men  det  hände  ändock.  En  dag  i  början 
af  maj  var  det.  Snön  låg  ännu  kvar  öfver  de 
våta  vägarna,  och  med  lätt  släde  gick  det  ännu 
att  komma  fram.  Majoren  åkte  för  enbet  och 
Spets  satt  bakpå.  Skuro  medarna  igenom,  steg 
han  af  hundsfotten  och  gick  bredvid  i  modden. 
Svettig  och  frustande  arbetade  sig  hästen  fram. 

Brukspatronen  kom  därför  åkande  i  vagn. 
Ty  Björknäs  låg  mera  öppet,  och  där  skogen  icke 
skyddade,  tog  föret  tidigare  slut.  Dessutom  åkte 
han  icke  ensam.  Mina  Charlotta  satt  bredvid 
honom  i  suflettvagnen. 

De  båda  åkdonen  möttes  i  kröken  bortom 
Bonga  kyrka,  där  vägen  svänger  in  i  granskogen. 
Majoren  körde  i  skridt  öfver  gärdet,  där  snön 
tinat  upp  isskorpan,  på  hvilken  släden  eljest  gled, 
och  bakom  halfsprang  Spets,  medan  majoren  höll 
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tömmarna.  I  detta  ögonblick  svängde  droskan 
ut  ur  skogen,  och  de  båda  bröderna  möttes. 
Utan  att  afvakta  någon  befallning  från  hus- 
bonden, höll  brukspatronens  kusk  in  hästarna. 
Instinktlikt  följde  majoren  hans  exempel. 

De  båda  åkdonen  stodo  nu  sida  vid  sida. 
Och  sedan  de  nödvändiga  hälsningarna  utbytts, 
uppstod  en  obehaglig  tystnad.  Bundna  af  de 
båda  kuskarnas  närvaro  mätte  bröderna  hvar- 
andra  med  egendomliga  blickar.  Mina  Charlotta 
var  den  enda,  som  behöll  kontenansen.  Med 
fullt  korrekt  och  deltagande  min  beklagade  hon 
de  olyckor,  hvilka  slag  i  slag  brutit  in  öfver 
svågern. 

—  När  sommaren  kommer,  hoppas  vi  få 
komma  öfver  igen,  slöt  hon. 

—  Brite  lär  svårligen  vara  i  stånd  att  någon- 
sin mer  mottaga  några  visiter,  svarade  majoren. 

Med  full  afsikt  lade  han  all  den  skärpa,  han 
förmådde,  i  dessa  skenbart  oskyldiga  ord.  Och 
Mina  Charlotta  var  genast  i  begrepp  att  svara. 

Då  inträffade  det  oväntade,  nämligen  att 
brukspatronen  endast  med  en  min  tystade  sin 
hustru,  och  att  Mina  Charlotta  ögonblickligen 
tog  sig  samman  och  teg. 

Majoren  såg  detta  och  gjorde  en  grimas  af 
nöje.    Moster  Olivias  huskur  rann  honom  i  tan- 


217 

kärna.  Men  i  samma  stund  sköt  blodet  upp  i 
hans  kinder,  och  med  så  behärskad  stämma,  han 
förmådde  åstadkomma,  sade  han: 

—  Nå,  Nils  Göran,  du  har  ju  sålt  stor- 
skogen ? 

Brukspatronen  ryckte  till.  Men  det  var 
nästan  omärkligt.  Han  unnade  icke  brodern  att 
se,  hur  väl  stöten  träffat. 

—  Jag  fick  ganska  bra  betaldt,  svarade 
han  kort. 

—  Jag  har  hört  talas  om  det,  genmälde 
majoren.     Men  vet  du,  hvad  jag  gjorde? 

—  Det  intresserar  mig  mindre,  kom  svaret. 
Majoren  smålog  blott. 

—  Du  kan  få  veta  det  ändå,  sade  han.  Jag 
körde  ut  tjufbonden. 

Fullt  korrekt  och  med  å  ömse  sidor  bibe- 
hållen värdighet  fördes  hela  detta  samtal.  Hvar- 
ken  majoren  eller  brukspatronen  höjde  en  enda 
gång  rösten.  Och  dock  låg  i  hvarje  ord,  hvarje 
tonfall,  i  minspelet,  som  beledsagade  orden,  en 
kylig  krigsförklaring,  mera  afgörande  än  det 
hetsigaste  ordbyte.  Utan  att  se  sig  tillbaka  ma- 
nade majoren  på  sin  häst  att  gå  vidare.  Bruks- 
patronens kusk  slog  klatsch  med  piskan.  Och 
inom  ett  ögonblick  skildes  de  båda  åkdonen  åt, 
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farande  åt  hvar  sitt  håll.  Hastigi:  ökades  afståndet 
dem  emellan. 

När  släden  kommit  in  i  skogen,  vände  majo- 
ren sig  om  och  gaf  Spets  tömmarna.  Kusken 
steg  upp  på  fotbrädet,  och  släden  kom  åter  i 
fart.  Rak  som  om  han  stått  i  ledet,  mötte  han 
majorens  blick,  och  icke  en  min  förrådde,  hvad 
han  tänkte  eller  ens  att  han  tänkt  någonting  alls. 
Men  majoren  förstod,  att  från  denna  stund  skulle 
brödernas  fiendskap  vara  känd  ibland  alla,  och 
för  sin  del  gitte  han  ej  längre  dölja  förhållandet. 

På  hemvägen  kom  dock  skamkänslan  öfver 
majoren  ånyo,  och  i  det  han  vände  sig  om  mot 
Spets,  afbröt  han  tystnaden  dem  emellan  och 
sade: 

—  Du  behöfver  inte  berätta  där  hemma,  att 
vi  mötte  brukspatrons. 

Spets  skyldrade  med  piskan  till  svar. 

—  Jag  berättar  ingenting,  majoren,  svarade 
han  buttert. 

När  majoren  kom  hem,  lyste  ett  ensamt 
ljus  från  öfre  våningen  honom  till  mötes.  Detta 
ljus  var  ständigt  det  första,  han  såg.  Ty  det 
kom  från  de  rum,  hvilka  blifvit  inredda  åt  Brite, 
och  där  hon  nu  framsläpade  sitt  lif,  ensam  med 
en  sköterska,  hvilken  doktorn  anskaffat.  Förr 
hade  detta  ljus  städse  fått  honom  att  påskynda 
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åkdonets  fart.  Numera  skrämde  det  honom,  och 
han  pinade  sig  själf  med  den  önskan,  att  vägen 
varit  längre. 

Detta  ljus  brann  natten  om.  Ty  i  mörkret 
vaknade  den  sjuka  och  blef  vild.  Manlig  hjälp 
måste  då  tillkallas.  Mer  än  en  gång  hade  majo- 
ren gått  upp  där  själf  och  i  tysta  natten  stridt 
med  Brite  om  hennes  eget  lif,  till  dess  att  hans 
egna  krafter  hotade  att  svika  honom.  Dessa 
nätters  minne  var  det,  som  skrämde  honom,  när 
han   på   hemvägen   mötte   det   ensamma   ljuset. 

Det  skrämde  honom  med  minnet  af  den 
nya  Brite,  hvilken  i  hans  själ  ständigt  skulle  för- 
dunkla minnet  af  henne,  hvilken  han  en  gång 
älskat. 

Mildt  föll  detta  sken  ned  öfver  den  dunkla 
gårdsplanen,  där  slädens  medar  gnisslade  mot 
sanden,  detta  olyckans  ljus,  hvilket  ensamt  brann 
öfver  Kolsäter. 


VII. 


I  fyra  år  lefde  Brite  på  detta  sätt,  och  när 
hon  dog,  vistades  sonen  ErHng  icke  i  föräldra- 
hemmet. Fadern  meddelade  honom  händelsen 
i  ett  bref,  men  förbjöd  honom  samtidigt  att  kom- 
ma hem. 

Full  af  bitterhet  gick  Erling  på  gymnasiet 
i  sin  svarta  dräkt,  och  ensammare  än  någonsin 
kände  han  sig  bland  kamraterna.  När  våren 
efter  denna  långa  vinter  bröt  isarna,  längtade 
han  dock  hem.  Älfven,  hvilken  flöt  strid  genom 
den  lilla  stiftsstaden,  steg  högt  i  vårfloden,  och 
isstyckena,  hvilka  fördes  bort  af  det  svarta  vattnet, 
ökade  ynglingens  längtan. 

När  han  ändtligen  for  hem,  var  det  fadern, 
efter  hvilken  han  längtade.  Och  när  han  återsåg 
hemmet,  var  det  honom,  som  ville  hans  hjärta 
sprängas.  Ty  hvarje  spår  af  modern  var  som 
utplånadt,  och  hennes  namn  blef  icke  ens  nämndt. 
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Länge  gick  Erling  hemma  och  väntade  på, 
att  fadern  skulle  bryta  tystnaden  dem  emellan 
och  tala  vid  honom  om  hans  mor,  som  var  död. 
Detta  skedde  emellertid  icke.  Så  småningom 
upphörde  då  Erling  att  längta  därefter.  Och 
med  sina  sjutton  år  började  han  redan  gå  egna 
vägar. 

Biblioteket  på  Kolsäter  var  rikt,  och  bland 
böckerna  sökte  Erling  svar  på  de  frågor  hvilka 
vid  denna  tid  i  lifvet  vakna  inom  oss  alla.  Läste 
gjorde  han,  milsvidt  omkring  kände  han  sko- 
garnas stigar,  tänkte  gjorde  Erling  ock,  så  godt 
han  det  förmådde.  Men  böckernas  värld  var  ho- 
nom icke  nog.   Han  längtade  efter  en  människa. 

Men  människorna  gingo  Erling  förbi  och 
lämnade  honom  ensam.  Fullt  och  fast  var  han 
öfvertygad  därom,  att  om  alla  de  frågor,  hvilka 
moderns  olycka  och  död  väckt  inom  honom, 
visste  alla  äldre  människor  besked.  Hur  skulle 
de  själfva  kunna  lefva?  De  ville  blott  icke  tillåta 
honom  att  fråga,  emedan  de  ännu  ansågo  honom 
vara  för  ung. 

På  så  sätt  gick  det  till,  att  Erling  blef  skygg 
för  alla,  hvilka  voro  fullväxta.  Ej  ens  med 
godsets  underhafvande  förstod  han  att  umgås 
som  en  jämlike.  Inom  honom  satt  skygghets- 
känslan öfver  hans   egen   oerfarenhet  och  ung- 
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dom  vaken  på  lur  och  hindrade  honom  att  träda 
in  i  hfvet  bland  de  andra. 

På  så  sätt  tillbragte  Erling  Mörk  sin  som- 
mar, och  först  när  denna  led  mot  sitt  slut  och 
han  redan  börjat  räkna  veckorna,  hvilka  åter- 
stodo,  innan  han  skulle  återvända  till  skolbänken, 
inträffade  något,  som  med  ens  förändrade  detta 
brådmogna  enstöringslif. 

På  ett  egendomligt  sätt  stod  denna  händelse 
i  samband  med  »tokiga  Bartel». 

»Tokiga  Bartel»  var,  som  namnet  angifver, 
en  dåre,  och  hans  bostad  var  fattighuset.  Erling 
hade  kommit  att  lägga  märke  till  honom,  där- 
igenom att  den  stackars  gossen  spelade  fiol,  och 
emedan  han  syntes  utstött  från  alla  andra. 

»Tokiga  Bartel»  var  född  invid  landsvägen, 
och  hans  mor  var  en  tiggerska,  hvilken  länge 
strukit  bygden  omkring  med  kryckan  och  tiggar- 
påsen. Gumman  hade  mycket  otaldt  med  både 
länsman  och  präst,  och  det  förvånade  ingen,  när 
hon  en  morgon  hittades  död  i  stora  diket  nedan- 
för Bonga  kyrka  med  en  tömd  brännvinsflaska 
liggande  bredvid  sig  i  gräset. 

Bredvid  den  döda  satt  emellertid  »tokiga 
Bartel»,  och  när  barmhärtiga  människor  ville  föra 
honom  bort  ifrån  liket,  bet  han  och  ref  omkring 
sig  som  ett  vildt  djur.    Då  ingen  fanns,  som  ville 
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hysa  honom,  sattes  emellertid  Bartel  på  fattig- 
huset, och  många  försök  gjordes  att  sätta  gossen 
i   skola   och   bibringa   honom    undervisning. 

Dessa  strandade  emellertid  alla  därpå,  att 
gossen  befanns  mindre  vetande.  Och  från  denna 
tid  gick  han  under  namnet  »tokiga  Bartel». 

Så  småningom  uppgåfvos  alla  försök  att  göra 
»tokiga  Bartel»  andra  människor  lik,  och  då  han 
dessutom  befanns  oduglig  äfven  till  de  enklaste 
sysslor,  lämnades  han  i  ro  på  fattighuset,  där 
han  sof  i  en  skrubb  och  var  till  gyckel  för  de 
gamla  hjonen,  hvilka  hamnat  här,  brutna  af  ett 
helt  lifs  arbete  och  försakelse. 

Ty  att  få  vett  i  »tokiga  Bartel»,  det  visade 
sig  omöjligt.  Hvarken  stryk  eller  förmaningar 
hjälpte  det  minsta.  Och  folk  menade,  att  detta 
kom  af,  att  han  födts  med  den  sjukan  att  vara 
rädd  för  allt,  som  lefde,  både  för  folk  och  för  fä. 
Kanske  hade  han  alltid  varit  sådan,  kanske  hade 
han  som  barn  fått  tåla  för  mycket  både  af  bannor 
och  slag,  köld  och  hunger  därtill.  Säkert  är, 
att  Bartel  var  och  förblef  den  »tokiga  Bartel», 
och  som  sådan  växte  han  upp. 

Det  enda,  han  i  lifvet  brydde  sig  om,  var 
en  gammal  fiol.  Den  fick  Bartel,  när  gamle  Per 
dog  på  fattighuset.  Per  hade  i  sin  krafts  dagar 
varit  en  stor  spelman,  och  många  sade,  att  hade 
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han  inte  spelat  så  bra,  hade  han  aldrig  behöft 
komma  på  fattighuset.  Där  dog  han  emellertid, 
och  han  var  den  ende,  som  någonsin  brytt  sig 
om  Bartel.  Om  sanningen  skall  fram,  så  såg 
gamle  Per  både  råttor  och  flugor,  innan  han 
dog,  och  det  kom  alltsammans  af  det  myckna 
brännvinet,  som  följer  med  spelandet.  Men  hur 
det  var,  tog  han  vittnen  på,  att  Bartel  skulle  ha 
fiolen,  när  gamle  Per  var  död.  Ty  Bartel  hade 
han  själf  lärt  att  spela,  och  när  gamle  Per  blef 
vild  och  slog  omkring  sig,  för  allt  styggt  han 
såg,  var  tokiga  Bartel  den  enda,  som  kunde  spela 
djäfvulen  bort. 

När  Bartel  väl  fått  fiolen  i  sin  hand,  läm- 
nade han  den  aldrig  ifrån  sig.  »Tokiga  Bartel» 
hade  för  resten  många  galenskaper  för  sig,  och 
om  också  han  själf  var  rädd  för  andra  människor, 
så  voro  människorna  å  sin  sida  rädda  för  Bartel. 
Ty  konstigt  var  det  ju,  att  så  fort  snön  föll  och 
det  blef  mörkt,  kröp  Bartel  in  i  sin  skrubb  och 
kom  inte  fram,  förrän  solen  sken  ånyo.  Likadant 
betedde  han  sig  också  om  sommaren.  Var  vädret 
mulet  och  kallt,  så  försvann  han  spårlöst.  Men 
sken  solen,  och  sjöngo  fåglarna,  då  kröp  han 
fram  ur  sitt  gömsle.  Fiolen  hade  han  då  med 
sig.  Med  slutna  ögon  och  salig  min  satte  han  sig 
på  farstubron  utanför  det  låga  fattighuset  i  sina 
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trasiga  kläder  och  spelade  för  sig  själf.  Naturligt- 
vis fick  han  inte  vara  i  fred.  Naturligtvis  sam- 
lade »tokiga  Bartel»  åhörare  omkring  sig.  Män- 
niskorna stodo  omkring  honom  och  skrattade, 
så  att  de  måste  hålla  sig  för  magen  och  vika 
sig  dubbla.  Fanns  det  något  löjligare,  än  när 
»tokiga  Bartel»  satt  ensam  på  farstubron  midt  i 
solbaddet  och  spelade,  som  om  han  hvarken 
hörde  eller  såg? 

Erling  mötte  »tokiga  Bartel»  en  gång  ute  i 
skogen,  dit  han  flytt  för  att  undgå  sina  belackare. 
Det  var  på  vägen  till  Korpvattnet,  där  de  stora, 
raka  granarna  växte  utmed  bäcken,  hvilken  por- 
lade fram  öfver  stenarnas  mossa.  Där  satt  »to- 
kiga Bartel»  och  spelade,  medan  solskenet  silade 
ned  omkring  honom  genom  granarnas  barr,  och 
hela  skogen  dåsade  i  sommarens  hetta. 

Länge  stod  Erling  stilla  och  hörde  på  »tokiga 
Bartels»  spel,  förundrande  sig  öfver  det  soliga 
uttrycket  i  dårens  ansikte.  Han  förstod,  att  han 
fick  icke  närma  sig.  Ty  då  skulle  förtrollningen 
vara  bruten  och  tonerna  tystna.  Men  till  sist 
steg  han  ändå  försiktigt  fram  ur  skuggan  och 
satte  sig  på  en  sten  midt  emot  den  spelande. 
Medan  Erling  satt  där,  märkte  han  till  sin  för- 
våning, hur  uttrycket  i  »tokiga  Bartels»  ansikte 
hvilket  han  nyss  från  sitt  gömställe  tydligt  kunnat 
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se,  liksom  slocknade.  Till  sist  slöt  han  äfven  att 
spela,  och  med  fiolen  under  armen  försvann  han 
under  de  slokande  granarna. 

Sedan  den  dagen  uppstod  liksom  ett  slags 
bekantskap  mellan  Erling  och  »tokiga  Bartel». 
Och  mer  än  en  gång  hade  Erling  hört  honom 
spela.  En  gång  nickade  dåren  till  och  med  mot 
Erling  och  log  ett  besynnerligt  ängsligt,  kort 
och  svagt  leende,  hvilket  försvann  som  i  dunklet 
af  hans  glesa,  mjuka  skägg. 

Då  hände  en  dag  att  Erling  kom  gående 
vägen  fram,  som  ledde  till  Torp.  Han  befann 
sig  midt  ute  på  ett  gärde.  Det  led  mot  aftonen, 
och  solen  satt  blank  på  grantopparna,  färdig  att 
gå  ned.  Som  ett  stort  gyllene  klot  satt  solen 
öfver  den  skimrande  skogen,  och  hela  fältet  glim- 
made i  dess  ljus. 

Som  Erling  då  skulle  gå  fram,  där  vägen 
krökte  mellan  stenmurarna,  fick  han  syn  på 
»tokiga  Bartel».  På  stenmuren  satt  han  med 
ryggen  utåt  vägen,  och  det  såg  ut,  som  stirrade 
han  rätt  in  i  solen,  hvilken  öfverstrålade  hans 
drag,  så  att  hela  ansiktet  purprades.  Men  »tokiga 
Bartel»  var  icke  ensam.  Framför  honom  stodo 
många,  det  var  flickor  med  ljusa  hucklen  öfver 
hufvudena  och  randiga  förkläden,  bonddrängar 
i  arbetsskjortor  och  storstöflar.     Alla  vände  de 
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sina  ögon  mot  »tokiga  Bartel»,  och  i  deras  an- 
sikten låg  en  blandning  af  häpnad  och  förakt, 
häpnad  öfver  tonerna,  hvilka  klingade  fram,  ljust 
och  vemodigt,  en  afskedssång  till  solen,  som 
försvann,  förakt  för  den  spelande,  hvilken  var 
en  dåre  och  icke  en  af  dem. 

Plötsligt  närmade  sig  en  af  drängarna  den 
spelande,  och  i  det  han  tog  upp  en  mässingsdosa 
ur  fickan,  bjöd  han  dåren  på  snus.  Ett  gapskratt 
från  hopen  omkring  belönade  kvickheten,  och  i 
samma  nu  t}'stnade  spelet. 

Bakom  »tokiga  Bartels»  rygg  hoppade  Erling 
öfver  stenmuren,  och  utan  att  betänka  sig  gaf 
han  den  grinande  drängen  med  mässingsdosan 
en  sjungande  örfil.  Rundtomkring  blef  allt  plöts- 
ligt tyst,  handfallen  satt  »tokiga  Bartel»  kvar  på 
stenmuren. 

Erling  kunde  icke  tala.  Rösten  stockade  sig 
i  hans  hals,  och  han  höjde  redan  armen  till  ett  nytt 
slag.  Ödmjuk  och  förskräckt  stod  drängen  fram- 
för honom,  bugande,  med  mössan  i  hand.  Men 
innan  Erling  hann  slå  till  för  andra  gången,  Ijödo 
bakom  honom  bullret  af  vagnshjul,  och  när  han 
såg  sig  om,  höll  Spets  med  svarta  vagnshästarna 
och  suflettvagnen  bakom  honom  på  landsvägen. 
I  vagnen  satt  gamla  fru  Olivia  Krabbe  på  Torp. 
Äfven  efter  Brites  död  fortsatte  den  gamla  frun 
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sina  vanliga  sommarbesök  på  Kolsäter.  Just  nu 
for  hon  i  majorens  ekipage  och  med  stora  kof- 
ferten stadigt  fastsurrad  bakpå  vagnen  tillbaka 
till  Torp.  Hennes  kvicka  ögon  uppfattade  genast 
situationen,  och  i  det  hon  höjde  rösten,  ropade 
hon  Erling  vid  namn. 

Erling  lydde  utan  vidare,  och  innan  han 
visste  ordet  af,  satt  han  vid  den  gamla  fruns  sida 
till  vänster  i  vagnen,  och  i  samma  ögonblick 
hörde  han  hennes  fryntliga  stämma  ropa: 

—  Kör  nu  Spets.  Och  se  efter,  så  inte  de 
förbankade  bondlymlarna  kastar  sten. 

Kusken  skyldrade  med  piskan  och  körde  rätt 
fram  utan  att  se  hvarken  till  höger  eller  vänster. 
De  svarta  vagnshästarna  gjorde  sin  skyldighet, 
och  gruppen  vid  gärdesgården  försvann  i  en  ry- 
kande sky  af  damm. 

Då  vände  sig  moster  Olivia  till  unge  Erling 
och  sade: 

—  Skäms  du  inte  att  slåss  med  en  bond- 
dräng midt  på  stora  landsvägen? 

Moster  Olivia  lät  Erling  åka  med  ända  fram 
till  Torp,  och  under  åkturen  bemästrade  yng- 
lingen sitt  uppror.  När  vagnen  till  sist  svängde 
in  genom  grindarna,  erfor  Erling  nästan  mot 
sin  vilja  samma  känsla  af  trefnad  och  behag, 
hvilken  ända  från  det  han  var  liten,  kommit  öfver 
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honom,  så  ofta  han  fått  hälsa  på  hos  moster 
OHvia.  På  trappan  stod  gamla  Anna  i  sitt  blå- 
randiga förkläde  och  neg,  som  hon  alltid  brukade. 
På  gafveln  skymtade  bikupornas  gula  halmhufvar 
fram,  och  när  han  kom  in  i  det  låga  trefna  för- 
maket, där  de  hvita  mattorna  bredde  sig  i  kors 
öfver  de  nyskurade  golfven,  och  där  den  gamla 
clavecinen  hade  sin  plats,  omgifven  af  hvita 
möbeln  med  de  slätstrukna  öfverdragen,  då  för- 
svann  sista   resten    af  ynglingens   misstämning. 

Då  kom  också  den  öfverraskning,  hvilken 
moster  Olivia  i  hemlighet  haft  i  beredskap.  Som 
Erling  satt  där,  hördes  nämligen  lätta  steg  från 
det  angränsande  rummet,  och  innan  ynglingen 
ens  hann  göra  en  fråga,  öppnades  dörren,  och 
in  steg  en  ung  flicka,  som  föll  moster  Olivia  om 
halsen,  kysste  och  smekte  henne  samt  log  med 
hela  sitt  öfverlyckliga,  täcka  lilla  ansikte. 

Erling  satt  häpen  och  betraktade  detta  lilla 
uppträde,  förargande  sig  öfver,  att  han  gjort  en 
så  tafatt  bugning  vid  den  unga  flickans  inträde, 
samt  att  han  till  på  köpet  icke  kunnat  hindra 
sig  själf  från  att  rodna.  Den  unga  flickan  var 
klädd  helt  i  hvitt,  endast  ett  blått  band,  som 
hon  bar  knutet  om  lifvet,  bröt  dunkelt  af  mot 
allt  detta  ljusa.  I  soffan  bredvid  moster  Olivia 
hade  hon  krupit  ned.    Där  satt  hon  med  armen 
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om  gummans  lif,  och  då  skymningen  redan  fallit 
öfver  rummet,  kunde  Erling  ej  rätt  se  hennes 
ansikte.  Blott  de  stora,  djupa  ögonen  såg  han 
och  därjämte  slog  det  honom,  att  hon  syntes 
så  blek.    Emma  kallade  henne  moster  Olivia. 

Erling  satt  kvar  på  sin  stol,  till  dess  att  teet 
kommit,  och  på  allt  hvad  moster  Olivia  sade, 
gaf  han  tafatta  svar.  Han  satt  och  väntade  på, 
att  den  unga  flickan  skulle  säga  något,  och  när 
han  det  gjorde,  rusade  honom  blodet  till  hjärtat, 
och  han  blef  både  varm  och  kall.  Aldrig  hade 
Erling  hört  en  mänsklig  stämma  ljuda  så.  Den 
hade  en  egen  klang,  som  var  både  varm  och 
ljus,  och  när  hon  log,  kom  det  tyst  och  sakta, 
som  när  en  osynlig  fågel  kvittrar  i  granskogens 
tystnad. 

Länge  varade  emellertid  icke  Erlings  lycka. 
Ty  knappt  var  teet  drucket,  förrän  moster  Olivia 
sköt  tillbaka  stolen  och  reste  sig  upp. 

—  Nu  får  du  fara  hem,  min  gosse,  sade  hon. 
Men  du  kan  komma  igen  så  ofta  du  vill.  Hemma 
går  du  ju  ändå  litet  ensam  nu  för  tiden. 

En  stund  senare  åkte  Erling  ensam  hem  i 
den  skumma  augustikvällen.  Och  när  han  for, 
visste  han  lika  litet,  hvem  den  unga  flickan  var, 
som  hvarför  hon  kommit  till  Torp.    Inte  ett  ord 
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hade  han  kommit  sig  för  att  tala  till  henne,  inom 
sig  förnam  han  ännu  klangen  af  hennes  stämma, 
och  såg  i  inbillningen  skimret  af  de  stora  all- 
varliga ögonen,  hvilka  lyste  honom  till  mötes  i 
det  lilla  förmakets  dunkel.  Mjukt  låg  hela  land- 
skapet omkring  honom,  där  han  nu  åkte  fram, 
och  öfver  gärdena  dröjde  ännu  något  af  den 
blåa  disen  från  rötmånadsdagarnas  värme. 

Så  hemlighetsfullt  och  öfverraskande  hade 
den  unga  flickan  trädt  in  i  rummet,  att  alla  upp- 
lysningar, hvilka  Erling  sedan  erhöll  om  hennes 
person,  nästan  störde  honom.  Det  var,  som 
kunde  ingenting  af  hvad  han  fick  veta,  passa 
hvarken  till  ögonen  eller  skrattet,  hvilket  kom 
så  lågt  och  så  mjukt.  Det  enda,  som  passade, 
var  förklaringen  på  hennes  blekhet.  Ty  Emma 
var  lungsiktig.  Hennes  far  hade  dött  i  lungsot, 
och  läkarna  hade  dömt  henne  själf.  Kring  hen- 
nes hela  person  sväfvade  något  af  den  hemlig- 
hetsfulla skönhet,  hvilken  dödens  närhet  förlänar 
åt  ungdomen.  När  Erling  hörde  detta,  föreföll 
det  honom,  som  om  han  först  då  förstått,  hvad 
han  erfarit  i  samma  ögonblick  den  unga  flickan 
trädde  in  i  rummet. 

Majoren  var  det,  som  berättade  detta  för 
Erling,  och  han  berättade  vidare,  att  flickans 
mor  var  moster  Olivias  köttsliga  syster,  hvilken 
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som  fattig  prästänka  bodde  i  en  stad,  belägen 
i  mellersta  Sverige.  Med  allt  detta  förband  Er- 
ling ingen  bestämd  tanke.  Men  i  två  dagar  gick 
han  och  drömde  om  den  unga  flickan,  hvilken 
var  bestämd  att  dö  ung.  När  han  icke  kunde 
besluta  sig  för  att  genast  efterkomma  moster 
Olivias  inbjudan  att  komma  till  Torp,  var  det 
därför,  att  hans  egen  längtan  skrämde  honom 
genom  sin  styrka. 

Till  sist  kom  dock  Erling  en  förmiddag  till 
Torp,  och  han  fann  då  moster  Olivia  i  full  verk- 
samhet. Hon  var  nämligen  sysselsatt  med  att 
spjälka  benet  på  en  torpare,  som  kommit  i  olycka 
när  han  fällde  timmer  i  skogen.  En  stor  gran 
hade  rasat  tidigare  än  mannen  beräknat,  och  där- 
vid kom  benet  emellan  och  bröts  af.  Nu  låg 
han  själf  på  salsbordet  och  fördrog  tåligt  moster 
Olivias  hårdhändta  behandling.  Ute  på  trappan 
satt  hans  hustru,  en  liten  blond  kvinna  i  ut- 
veckladt  hafvandeskap  och  grät. 

Moster  Olivia  var  i  sitt  bistraste  lynne  öfver- 
allt  detta,  och  hon  lät  tungan  löpa,  medan  hon 
med  säker  hand  fullbordade  sitt  sträfva  barm- 
härtighetsverk. 

—  Fanken  till  karl,  utbrast  hon  för  tionde 
gången,  medan  hon  i  sitt  anletes  svett  sträfvade 
att  trycka  benet  tillrätta.    Går  han  inte  och  såsar 
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och  släpar  bena  efter  sig,  till  dess  han  inte  har 
så  mycket  som  ett  ben  en  gång,  hvarken  att 
gå  på  eller  att  bita  i.  Hör  du,  hvad  jag  säger 
dig,  Ulrik.  Gör  du  om  det  här,  så  var  det  inte 
värdt  att  komma  till  mig.  Jag  lappar  inte 
ihop  dig. 

Därmed  lade  hon  försiktigt  ned  benet  på 
bordet  för  att  flåsa  ut,  och  i  det  hon  såg  ut 
genom  det  öppna  fönstret,  vände  hon  sitt  ampra 
ansikte  till  hustrun  och  fortfor: 

—  Sitter  inte  människan  och  gråter,  fast  jag 
tjugu  gånger  har  sagt  åt  henne  att  låta  bli.  Kom 
hit,  säger  jag. 

Hustrun  reste  sig  långsamt  och  for  med  det 
smutsiga  förklädet  öfver  sitt  svullna,  rödgråtna 
ansikte.  Moster  Olivia  böjde  sig  ned  genom 
fönstret  och  sade: 

—  Begriper  du  inte,  att  om  du  går  på  så 
där,  så  gråter  du  dig  till  ett  missfall?  Är  det 
kanske   det  du   vill? 

—  Gud  är  mitt  vittne,  började  kvinnan. 

—  Tyst!  afbröt  moster  Olivia.  Missbruka 
inte  Guds  heliga  namn.  In  i  köket  med  dig, 
och  var  glad,  att  Gud  sändt  dig  till  mig,  så 
du  kan  få  hjälp. 

Därmed  vände  hon  sig  om  till  patienten. 
Blek,  med  slutna  ögon  och  oredigt  skägg  låg 
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han  raklång  utsträckt,  utan  att  yttra  ett  ord  af 
klagan.  De  bannor,  hustrun  fått  uppbära,  tycktes 
han  icke  hafva  hört.  Moster  Olivia  skulle  just 
fortsätta  sitt  arbete,  då  hon  hörde  sitt  namn 
ropas.  Blossande  efter  en  hastig  ridt,  kom  Er- 
ling gående  öfver  gården.  Hästen  hade  han  själf 
sadlat  af  och  ställt  in  i  stallet.  Men  man  kunde 
se  på  hela  hans  yttre,  att  han  förberedt  sig  väl 
till  färden.  Den  ljusa  pikéhalsduken  var  sirligt 
knuten,  det  bruna  håret  låg  uppkammadt  i  tupé 
och  de  smala  benkläderna  stramade  för  omsorgs- 
fullt knäppta  hällor.  Halmhatten  höll  han  i  han- 
den, och  hans  bugning  var  en  smula  förlägen. 
Moster  Olivia  mönstrade  honom  med  välbehag. 

—  Flickungen  är  i  trädgården,  sade  hon.  Gå 
dit  du  och  håll  henne  sällskap.  Jag  håller  på 
med  mitt  vanliga.  Att  plåstra  och  lägga  om 
sår  har  af  ålder  varit  kvinnors  göra. 

Trädgården  var  helt  liten  och  omgafs  af  en 
oerhörd  hagtornshäck,  hvilken  så  länge  varit 
otuktad,  att  den  nästan  såg  ut  att  växa  vildt. 
På  gafveln  bakom  bislaget  blommade  redan 
de  stora  gula  solrosorna,  och  midt  på  planen 
under  astrakanträden,  där  frukterna  redan  börjat 
gulna,  prunkade  röda  och  hvita  stockrosor, 
omgifna  af  sin  krans  af  reseda.  Dessa  stock- 
rosor   voro    moster    Olivias    stolthet    och    be- 
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römda  för  sin  fägring  och  utsökta  form.  Där 
fann  Erling  Emma.  Hon  satt  nedhukad  på  mar- 
ken, och  på  ena  handen  bar  hon  en  gammal 
handske.  När  Erling  kom,  var  hon  ifrigt  syssel- 
satt att  plocka  upp  ogräset,  hvilket  under  de 
dagar,  då  moster  Olivia  vistats  på  Kolsäter, 
skjutit  god  fart. 

Utan  att  ändra  ställning,  nickade  hon  vän- 
ligt emot  den  unge  mannen,  och  Erling  visste 
icke  bättre  än  att  kasta  sig  ned  vid  den  unga 
flickans  sida  och  hjälpa  henne  med  arbetet.  När 
hela  den  stora  blomgruppen  var  rensad  och  ren, 
reste  sig  båda  upp  och  logo  mot  hvarandra. 

De  hade  i  en  hast  blifvit  bekanta,  och  all 
förlägenhet  var  borta.  Ifrigt  samtalande  följdes 
de  åt  utför  den  breda  trädgårdsgången,  till  dess 
att  de  kommo  fram  till  den  djupa,  tuktade  lind- 
bersån,  hvilken  afslutade  densamma.  Där  satte 
de  sig  nu  i  skuggan.  Hvarken  humlor  eller  bin 
surrade  längre  kring  lindblommorna,  hvilka  hård- 
nat till  små  gröna  kulformiga  frukter,  och  luften 
omkring  dem  var  klar  och  ljum  som  den  blir 
i   augusti,   innan   hösten   kommer. 

Inne  i  bersån  stod  ett  stort  gammalt  sten- 
bord, hvilket  vittrat  under  många  regnskurar, 
och  bakom  detta  satte  de  sig  ned.  På  bordet 
låg  en  bok  öppen,  som  om  någon  nyss  läst  i 
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den  och  lämnat  den  så.  Erling  tog  boken  och 
läste  på  titelbladet.  Emma  gjorde  en  hastig  rö- 
relse som  för  att  hindra  honom.  Boken  var 
tunn  och  häftad,  tr3^ckt  på  gulaktigt,  mjukt  pap- 
per, och  på  titelbladet  lästes  orden:  »Hanna»  af 
Johan  Ludvig  Runeberg. 

Utan  att  säga  ett  ord  lade  Erling  boken 
tillbaka  på  det  gamla  stenbordet.  Boken  var 
den  första  verkliga  kärleksidyll,  han  någonsin 
läst,  och  orden  däri,  hvilka  han  kunde  utan- 
till, stego  klara  och  rena  upp  i  hans  minne. 
Han  frågade  Emma,  om  hon  läst  den  förr. 

—  Många  gånger,   svarade  flickan. 
Erling  satt  och   bläddrade   i  boken.     Hans 

blick  föll  på  tredje  sångens  början.  Halfhögt 
läste  han: 

Solen  sänkte  sig  ned  och  skymdes  af  bergen  i  väster, 
mild    som    en    vind    var    aftonen    dock.      Guldskyar  i 

luften 
summo    och    strålade    ljus    mot    jorden,   och  ljummade 

vindar 
kommo    från    ängarna    än    och    lekte    med    ångor    af 

blomstren. 

—  Läs  mera,  bad  Emma. 
Men   Erling  lade  ned  boken. 

—  Jag   läser   ej    nog   bra,   sade   han. 
Inom  honom  steg  jämförelsen   mellan  den 


237 

sunda,  blomstrande  hjältinnan  i  dikten  och  Emma, 
sådan  hon  satt  nu  med  händerna  i  knät,  hvi- 
lande  i  lindbersåns  skugga.  Liten  och  späd  var 
hon,  skör  och  bräcklig  såg  hon  ut.  Den  hvita 
klänning,  hvari  Erling  först  sett  henne,  hade  hon 
utbytt  mot  en  mörk,  men  lika  blek  syntes  hon 
i  den,  och  lika  stora  och  tänkande  blickade  ögo- 
nen fram  under  hennes  mörkbruna,  benade  hår, 
som  låg  så  mjukt  utmed  de  insjunkna  tinning- 
arna. På  båda  kinderna  brunno  efter  arbetet 
med  rensningen  små,  hetsiga,   röda  fläckar. 

Oskyldigt  och  lugnt  tog  hon  boken,  hvilken 
Erling  lagt  tillbaka  på  bordet.  Bläddrande  i  den, 
som   om   hon   sökt  något,   sade   hon: 

—  Det  är  en  dikt  om  sommaren.  Därför 
har  jag  mest  läst  den  om  vintern.  Nu  ville 
jag  läsa   om   den   här  midt  ibland  blommorna. 

Klara  blickade  de  djupa  ögonen  upp  emot 
Erling,  och  han  visste  ej  rätt,  hvad  han  skulle 
svara. 

—  När  har  ni  läst  den?  envisades  flickan. 

—  Det  minns  jag  icke,  kom  svaret.  Jag 
tror  det  var  en  vinterkväll  hemma. 

—  Jag  har  aldrig  haft  någon  att  tala  med, 
om  det  jag  läst,  tillade  Erling  vemodigt. 

—  Talar  ni  aldrig  med  er  far? 

Erling  undvek  att  besvara  frågan.    I  stället 
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började  de  att  tala  om,  hvad  de  båda  hade  läst. 
Värmen  steg  i  middagshettan.  I  ett  bad  af  sol 
låg  hela  den  lilla  trädgården,  resedorna  doftade, 
och  bakom  häcken  hördes  ljudet  af  bäcken,  hvil- 
ken  sorlade  fram. 

—  Jag  har  läst  mer  än  mina  jämnåriga,  sade 
den  unga  flickan,  därför  att  jag  alltid  varit  så 
sjuk. 

Erling  blef  allvarlig  vid  dessa  ord.  Men 
när  hans  blick  föll  på  de  röda  fläckarna  på  flickans 
kinder,  log  han  och  fann,  att  hon  såg  blomst- 
rande ut. 

—  Javisst,  svarade  Emma  förtjust.  Och  med 
den  lungsiktigas  fasta  tro  på  hälsan  tillade  hon: 
Jag  är  mycket  bättre  nu.  I  vinter  blir  jag  kanske 
riktigt  frisk. 

Hon  log  ett  lyckligt  strålande  leende,  och 
i  det  hon  lade  Runebergs  kärleksdikt  tillbaka 
på  dess  plats,  fortfor  hon: 

—  Det  är  alls  icke  tråkigt  och  svårt  att  vara 
sjuk.  Jag  får  läsa  så  mycket  jag  vill.  Det  får 
ingen  af  mina  kamrater.  Och  så  bli  alla  män- 
niskor så  goda  emot  den,  som  är  sjuk. 

Så  fortforo  de  båda  unga  att  prata,  medan 
solen  brann  öfver  den  lilla  trädgården,  och  bien 
flögo  ut  och  in  ur  de  gula  kuporna,  hvilkas 
hufvar  reste  sig  upp  mot  gafveln,  där  hundrofvan 
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klängde  utefter  den  murkna  spaljén.  När  moster 
Olivia  ändtligen  efter  slutadt  dagsverke  kom  för 
att  ropa  in  dem  till  middagen,  utbytte  de  för- 
vånade blickar  och  logo  åter  af  glädje.  Ingen 
af  dem  båda  hade  vetat,  att  förmiddagen  var 
förbi. 

För  första  gången  i  sitt  lif  var  Erling  glad, 
att  ingen  på  Kolsäter  lade  märke  till,  när  han 
kom  och  gick.  Fri  var  han  som  fågeln,  och 
han  visste  också  att  begagna  sin  frihet.  Nästan 
hvar  dag  red  Erling  till  Torp,  och  moster  Olivia 
var  själf  den,  hvilken  uppmuntrade  honom  här- 
till. Moster  Olivia  kallade  numera  Erling  och 
Emma  för  de  båda  barnen,  och  hon  hade  sin 
stora  glädje  åt  deras  förtrolighet.  Genom  att 
den  goda  frun  ofta  var  sökt  af  främmande,  läm- 
nades de  båda  barnen  också  nästan  ständigt  en- 
samma. Än  var  det  en  sjuk,  som  skulle  koppas, 
än  kom  en  bondhustru  bärande  på  ett  barn, 
som  skadat  sig  i  foten,  än  var  det  en  smeds- 
pojke, som  fått  armen  uppbränd  af  ett  glödande 
järn.  En  gång  kom  en  storbonde  åkande  i  fullt 
sken.  Löddret  hängde  i  flagor  utmed  hästarnas 
seldon.  Slängande  tömmarna  från  sig,  lät  han 
djuren  stå  obundna  kvar  ute  på  landsvägen,  och 
bärande  en  sanslös  flicka  på  sina  armar  kom 
han  springande  öfver  gården.    Flickan  hade  blifvit 
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ormbiten  under  bärplockning,  och  det  sjuka  benet 
var  svullet  och  blått.  Hela  den  dagen  var  moster 
Olivia  allvarlig,  och  man  kunde  se  på  henne, 
att  hon  fruktade  det  värsta.  Flickan  fick  stanna 
kvar  och  bo  i  pigkammaren,  men  nästa  morgon 
var  den  lilla  död.  Och  fadern,  hvilken  kommit 
för  att  höra  om  barnets  tillstånd,  gick  långsamt 
tillbaka  öfver  gården,  bärande  i  sina  armar  den 
lilla  döda  kroppen,  som  nedbäddades  i  höet 
bakom  körstolen. 

Sådana  besök  hade  moster  Olivia  många, 
och  söktes  hon  ej  af  de  sjuka,  så  söktes  hon 
af  de  friska,  hvilka  hon  botat.  Dessa  kommo 
nämligen  alla  tillbaka,  och  så  usel  var  ingen, 
att  han  åtminstone  ej  kom  och  visade  sig  för  fru 
Krabbe  och  sade  tack.  De,  hvilka  så  kunde, 
medförde  också  mera  reella  bevis  på  sin  tack- 
samhet, och  dessa  bevis  voro  sådana,  som  hvars 
och  ens  förhållanden  tilläto,  från  en  gödkalf  eller 
ett  får  till  en  mager  höna  eller  ett  hälft  tjog 
ägg.  De  allra  fattigaste  kommo  allenast  för  att 
säga  tack,  skrapade,  bockade  eller  nego  och 
blefvo   till   på   köpet   undfägnade   i  köket. 

Moster  Olivias  dagar  voro  alltså  händelse- 
rika nog,  och  det  var  ej  underligt,  att  de  båda 
barnen  blefvo  lämnade  åt  sig  själfva.  Den  om- 
växling de  önskade,  fingo  de  söka  sig  på  egen 
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hand.  Och  snart  voro  de  också  hemmastadda 
öfver  allt. 

Utanför  trädgården  låg  skogsbacken,  och 
bortom  skogsbacken  hagen.  En  vackrare  skogs- 
backe kunde  man  icke  gärna  finna.  Högst  upp 
på  kullen  stod  en  reslig  tall,  och  kring  dess  stam 
var  byggd  en  bänk  i  rundel.  I  lifstiden  hade 
detta  varit  farbror  Jakobs  älsklingsplats.  Här 
satt  han  då  och  läste  eller  drömde.  Ty  farbror 
Jakob  hade  varit  en  boksynt  man,  hvilken  in  i 
sena  åldern  gladdes  åt  sina  gamla  latinska  poeter. 
När  det  kom  främmande,  samlades  gästerna  här, 
och  mer  än  en  sommarnatt,  hade  farbror  Jakobs 
sånger  klingat  ut  öfver  den  skumma  skogsbacken, 
medan  han  själf  ackompanjerade  sig  på  den 
gamla  gitarren,  hvilken  nu  i  många  år  hängt 
ostämd  och  stum  öfver  sängen  i  moster  Olivias 
sofrum.  På  sluttningen  hade  de  små  granarna 
växt  höga,  och  ända  ned  emot  bäcken  reste  sig 
smalvuxna  enar.  Mossiga  voro  stenarna  där, 
och  sorlande  ilade  bäcken  fram  under  de  täta 
albuskarna.  Här  voro  Erling  och  Emma  allena. 
Här  såg  dem  ingen.  Lyckliga  gledo  de  ned  utför 
sluttningen  och  togo  plats  i  gräset,  där  de  kunde 
se,  hur  bäcken  försvann  under  brohvalfvets 
dunkel. 

I  denna  omgifning  upplefde  dessa  unga  sin 

16.  —  Geijerstam. 
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första  kärleks  saga,  utan  att  ett  ord  blef  taladt 
om  det,  som  egentligen  lyckliggjorde  dem  båda. 
Erling  drömde  nu  icke  längre.  Han  lefde.  Aldrig 
hade  han  förr  fått  tala  om  sig  själf.  Nu  lärde 
han  denna  konst.  Om  hvad  han  läst  talade  han, 
om  de  stora  skogarna  och  sina  ensamma  färder 
i  dem.  Om  moderns  sjukdom  och  död,  faderns 
melankoli  och  hans  egen  ensamhet.  Allt  berät- 
tade han.  Större  och  betydelsefullare  blef  ho- 
nom allt,  därför  att  han  icke  längre  behöfde  bära 
det  ensam.  Lyssnande  satt  Emma  bredvid  ho- 
nom, och  medan  Erling  berättade,  släppte  hennes 
ögon  icke  hans  ansikte.  »Förunderligt,»  tänkte 
Erling  mången  gång.  »Hon  är  yngre  än  jag, 
men  allting  i  lifvet  förstår  hon  bättre.» 

Liten  var  den  rymd  i  hvilken  de  unga  hade 
att  röra  sig,  och  dock  blef  dem  tiden  aldrig  lång. 
Stockrosorna  vissnade  och  föllo  af.  Rönnbären 
rodnade  bakom  de  gulnade  bladen.  I  hagen 
stod  en  hel  björk  röd  och  gul,  sällsamt  stickande 
af  mot  de  öfriga  trädens  grönska.  Men  ingenting 
märkte  de  båda  af  tiden,  som  gick.  Ett  under- 
land hade  de  skapat  sig  själfva,  och  inom  detta 
underland  stannade  de.  »Hvad  har  ni  gjort  i 
dag,  barn?»  sade  moster  Olivia.  »Ingenting,»  sva- 
rade de  båda  och  skrattade. 

Moster  Olivia  var  god  mot  dem.   Ty  Emma 
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var  hennes  enda  syskonbarn,  och  hon  hade  tagit 
henne  till  sig  i  den  djärfva  förhoppningen  att 
göra  flickan  frisk.  När  hon  då  såg,  att  Emma 
med  hvarje  dag  som  kom,  blef  kryare  genom 
Erlings  besök,  uppmuntrade  hon  ynglingen  ännu 
ifrigare  än  förut  att  komma  tillbaka.  Att  majo- 
ren icke  saknade  sonen,  visste  moster  Olivia  väl. 

Men  när  Erling  efter  en  sådan  dag,  red  till- 
baka hem  genom  den  skumma  skogen,  då  lät 
han  t}^glarna  hänga  och  hästen  gå  i  skridt.  Vack- 
rare än  någonsin  blef  honom  allt,  hvad  han  såg. 
Helg  rådde  inom  honom,  en  helg,  som  icke  fick 
störas.  Leende  smekte  han  den  gamla  bruna 
hästen  och  tänkte  på  Emma,  leende  öfver  den 
öfversvinnliga  lycka,  som  fyllde  honom.  Män- 
niskorna och  världen  blefvo  honom  små.  Högt 
öfver  deras  bekymmer  och  äflan  gick  han,  och 
för  första  gången  vågade  han  bekänna  inför  sig 
själf,  att  ingen  människa,  han  någonsin  sett,  ägde 
något,  af  hvad  han  själf  kallade  lycka.  Smått 
var  människornas  lif.  Trånga  och  små  deras 
tankar. 

Full  af  en  gränslös  sällhet,  red  han  fram  på 
den  hala  stigen,  där  hästen  försiktigt  satte  hof- 
varna  ned  för  att  icke  snafva.  Rundt  om  honom 
var  skogen  tyst.  Under  granarna  stod  som  ett 
skymningsnät  af  kvistar  och  barr,  dunkelt,  orör- 
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ligt,  skugglikt.  Vissheten  föll  öfver  honom,  att 
Emma  måste  tillfriskna.  Det  var,  som  höll  han 
hennes  öde  i  sin  hand,  därför  att  det  väfts  sam- 
man med  hans  eget.  Hemkommen,  lämnade  han 
hästen  åt  kusken,  och  smög  försiktigt  upp  på 
sitt  rum.  Ingen  ville  han  möta.  Blotta  tanken 
på  andra  människor  störde  honom  nu.  Upp- 
kommen på  sitt  rum,  slog  han  upp  fönstret  och 
såg  ut  öfver  parkens  träd,  nedanför  hvilka  Lom- 
mens  vatten  lyste  fram.  Öfver  honom  glänste 
stjärnorna  bleka. 

De  båda  barnen  hade  börjat  att  kalla  hvar- 
andra  du,  och  detta  lilla  ord  hade  fört  dem  ännu 
närmare  hvarandra. 

När  Erling  satt  hos  Emma,  och  samtalet 
kommit  i  gång,  då  kunde  han  lyssna  till  hennes 
späda,  lekfulla  stämma  och  förvånas  öfver,  att 
han  förr  alltid  väntat  sig  så  mycket  af  de  gamla. 
I  hans  inre  lefde  de  forna  frågorna  kvar,  de  små 
och  de  stora  frågorna,  hvilka  han  icke  vågat 
uttala,  därför  att  ingen  någonsin  ville  svara  ho- 
nom. I  ro  slumrade  de  nu  allesammans,  som 
vore  de  alla  för  länge  sedan  besvarade,  och  för 
hans  ögon  bredde  sig  i  oändligt  ljus  den  enkla, 
raka  väg,  hvilken  han  hade  att  gå  för  att  nå  fram. 

Ingenting  störde  denna  Erlings  och  Emmas 
vackra  dröm.     Under  dessa  veckor  sken  solen, 
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och  landtmannen  skriade  mot  himlen  förgäfves 
efter  regn.  Men  regnet  kom  icke.  Oföränderligt 
klar  hvälfde  sig  den  blåa  augustihimlen  öfver 
trädgården  på  Torp  och  skogsbacken  utanför 
densamma.  De  båda  barnen  fingo  ostörda  leka 
sin  lek  till  slut. 

När  till  sist  den  gamla  prostinnan  Storck, 
Emmas  moder,  kom  på  besök  till  sin  syster, 
ändrade  detta  ingenting  i  de  båda  barnens  vanor. 
Prostinnan  var  ännu  i  sin  ålder  en  späd  liten 
varelse,  hvilken  så  litet  som  möjligt  besvärade 
någon  med  sin  person.  Som  om  hon  icke  till- 
hört denna  världen,  gled  den  lilla  gumman  med 
sitt  rika  gråa  hår  och  de  varma,  djupt  liggande 
ögonen  ut  och  in  genom  rummen.  Och  när  hon 
slog  sig  till  ro  eller  satt  ensam,  sysslade  hennes 
händer  med  ett  handarbete  eller  ögonen  med 
en  bok. 

Länge  kunde  hon  dock  sällan  sitta  stilla. 
Ty  prostinnan  hade  en  svaghet,  hvilken  var  hen- 
nes lifs  plåga.  Hon  var  rädd  för  åskan,  och 
denna  fruktan  sysselsatte  henne  så  starkt,  att 
hon  flere  gånger  både  för  och  eftermiddag  måste 
gå  ut  och  taga  naturen  i  ögonsikte.  Var  himlen 
då  molnfri  och  klar,  återvände  hon  stillsamt  till 
sin  plats  i  det  lilla  förmaket.  Men  upptäckte 
hon  ett  moln,  hvilket  syntes  henne  det  ringaste 
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misstänkt,  då  kom  hon  tillbaka  med  nedslagen 
uppsyn  och  snabba  steg.  Då  gjorde  hon  sin 
rond  i  huset,  stängde  alla  fönster  och  alla  spjäll 
samt  återtog  sedan  sin  vanliga  plats,  ängsligt 
spanande  ut  genom  de  små  fönsterrutorna. 

Aldrig  skämtade  någon  med  prostinnan 
Storck  om  denna  hennes  lilla  svaghet.  Att  om- 
gifningen  i  tysthet  smålog  däråt,  därvid  var  hon 
van,  och  blef  hon  upptäckt,  log  hon  härvid  ett 
godsint  löje,  hvilket  betydde,  att  hon  bad  om 
öfverseende  för  sina  idéer.  Själf  tillät  hon  sig 
aldrig  anmärkningar  öfver  andra,  och  aldrig  und- 
föll henne  ett  hårdt  eller  ett  spefullt  ord.  I  detta 
liksom  i  allting  annat  var  hon  moster  Olivias 
raka  motsats,  och  det  föll  af  sig  själft,  att  moster 
Olivia  i  denna  systers  närhet  lade  band  på  sin 
natur  och  blef  som  en  annan  människa.  Hennes 
skratt  blef  mindre  bullersamt  och  hennes  om- 
dömen om  människor  mildare.  Det  var,  som 
om  prostinnans  närvaro  dämpat  hela  hennes  per- 
son. »Syster  Jeanette  är  så  sensibel,»  plägade 
hon  säga.  »Egentligen  är  jag  henne  alldeles  för 
bastant.» 

Prostinnan  störde  alltså  de  båda  unga  lika 
litet,  som  hon  någonsin  i  sitt  lif  med  vett  och 
vilja  hade  stört  någon  annan.  Ensam  gick  hon 
ute   och  betraktade  molnen   eller  satt  med  sin 
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stickning  i  förmakets  gungstol.  Hvad  hon  tänkte, 
fick  ingen  veta  mycket  af.  Blott  någon  enstaka 
gång  hände  det,  att  hon  närmade  sig  de  båda 
unga  för  att  fråga,  om  Emma  hostat  mycket  eller 
om  hon  icke  gått  sig  för  varm.  Då  gick  Emma 
henne  till  mötes,  och  med  armen  om  den  gamlas 
lif  hviskade  hon  lugnande  ord  i  moderns  öra. 
Det  föreföll  vid  sådana  tillfällen  nästan  som  om 
den  gamla  modern  varit  den  af  de  två,  hvilken 
var  sjuk  och  behöfde  vårdas.  Erling  njöt  af 
att  se  denna  förtrolighet,  hvilkens  sötma  han 
själf  aldrig  hade  smakat. 

En  enda  sak  fanns  dock,  hvilken  störde  de 
unga,  och  det  var,  att  dagarna  för  hastigt  flydde 
sin  kos.  Som  förkänslan  af  en  oundviklig  olycka 
kunde  tanken  härpå  vakna  dem  emellan,  läm- 
nande efter  sig  ett  intryck  af  vemod,  hvilket 
emellertid  kom  dem  att  blott  så  mycket  mera 
intensivt  njuta  stunden,  hvilken  ännu  var  deras. 
Men  ju  närmare  afskedet  ryckte  dem  inpå  lifvet, 
desto  pinsammare  blef  dem  vissheten  därom,  att 
de  måste  lämna  sitt  paradis.  Och  när  slutligen 
den  sista  dagen  oåterkalleligen  var  inne,  då  var 
det,  som  upptäckte  de  först  nu  på  allvar,  att 
träden  gulnat  omkring  dem,  blommorna  bitits 
af  frosten,  och  september  var  inne. 

Trädgårdsgrinden  gnisslade  på  sina  hakar, 
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och  vägen,  hvilken  de  följde,  ledde  utmed  den 
yfviga  mörka  hagtornshäcken  ned  mot  bäcken. 
Erling  gick  först  ut  på  brädan,  från  hvilken 
stigen  slingrade  vidare  in  i  hagen,  och  räckte 
Emma  sin  hand.  När  Emma  väl  kommit  öfver 
på  andra  sidan,  behöll  Erling  hennes  hand. 
Tigande  gingo  de  vidare  in  under  björkarna. 
Rundtom  dem  strålade  samma  outtröttliga  sol, 
hvilken  under  dessa  veckor  aldrig  hade  svikit 
dem.  Men  björkarnas  blad  hade  börjat  skifta 
i  guld,  rönnbären  prunkade  röda  bakom  de  gröna 
bladen,  och  under  björkarnas  hvita  stammar  rass- 
lade ormbunkarnas  bruntorkade  blad  för  vinden. 
Långt  borta  på  gärdet  kunde  de  se,  hur  hafren 
föll  för  skördefolkets  liar.  September  var  inne. 
Bort  öfver  backarna,  där  utsikten  vidgades 
öfver  afmejade  fält  och  låga  skogsdungar,  sling- 
rade sig  vägen  fram.  När  de  slutligen  stannade 
för  att  hvila,  var  Emma  trött.  Röda  fläckar 
brunno  på  båda  hennes  kinder.  Tyst  satte  sig 
Erling  bredvid  henne  i  gräset,  och  hans  hjärta 
var  fullt.  Öfver  deras  hufvuden  gungade  björ- 
karnas långa,  hängande  grenar,  och  på  him- 
melen  seglade  guldskyar  fram  mellan  hvita  rod- 
nande purpurmoln.  Ingen  förmådde  säga  något 
nu,  båda  visste,  att  de  togo  afsked,  och  känslan 
häraf  öfverväldigade  dem  helt.    När  de  till  sist 
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reste  sig  upp  för  att  gå  hem,  böjde  sig  Erling 
ned  och  tog  Emma  om  Hfvet  för  att  hjälpa  henne. 
Därvid  lutade  hon  sitt  ansikte  fram  emot  honom, 
och  innan  Erling  hunnit  sansa  sig,  hade  han 
kysst  hennes  läppar. 

Emmas  ögon  brunno  med  ny,  djupare  glans, 
och  medan  de  vände  stegen  hemåt,  tog  hon 
Erlings  arm  och  stödde  sig  vid  den.  Fritt  och 
öppet  möttes  deras  blickar.  Ett  löfte  hade  de 
växlat,  ett  löfte,  som  band  för  lifvet.  Helig,  lyck- 
salig  och  allvarlig  som  ingenting,  de  förut  drömt 
eller  upplefvat,  bief  för  dem  båda  denna  stund. 
När  de  nalkades  häcken  igen,  log  Emma  och 
släppte  Erlings  arm.  Hemligheten,  hvilken  band 
dem  samman,  fick  ingen  ana.  Den  ville  de  göm- 
ma som  sin  dyraste  skatt. 

Middagen  gick  under  glam  och  skämt.  Och 
för  både  Erling  och  Emma  var  det,  som  hade  de 
suttit  allena  i  det  ljusa  rummet  och  talat  med 
hvarandra  utan  ord.  När  middagen  var  öfver, 
träffades  de  ännu  ett  ögonblick  ensamma.  Ty 
moster  Olivia  satte  värde  på  att  få  smälta  maten 
i  den  breda  hvilstolen,  och  prostinnan  satt  då 
tyst  i  sitt  soffhörn  och  läste  det  sista  numret  af 
Familj-journalen.  Då  gingo  Erling  och  Emma 
ut  i  lindbersån,   där  de  hade  suttit  den  första 
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dagen.  Där  bad  Emma  Erling  vänta  en  stund, 
och  när  hon  kom  tillbaka,  gaf  hon  honom  den 
lilla  boken,  som  en  gång  legat  emellan  dem  på 
det  vittrade  stenbordet.  Den  låg  där  också  nu, 
och  när  Emma  med  ifriga  fingrar  öppnade  den, 
visade  hon  Erling,  att  hon  med  sirliga  bokstäfver 
skrifvit  hans  namn  däri  på  den  första  sidan  under 
sitt  eget. 

—  Jag  har  ingenting  att  gifva  dig,  sade 
Erling  bedröfvad. 

Emma  skakade  sitt  lilla  hufvud  och  svarade : 

—  Du  har  gifvit  mig  mycket  nog. 

En  liten  stund  därefter  sade  de  hvarandra 
farväl  och  gingo  därefter  in  till  de  gamla.  Men 
denna  gång  kysstes  de  icke.  De  höllo  blott  länge 
hvarandras  händer,  och  Emma  sade: 

—  Nästa  sommar  träffar  jag  dig  igen  här. 
Då  ska  jag  vara  frisk.  Och  i  morgon  ska  jag 
ligga  vaken  och  tänka  på  dig,  när  du  far. 

Så  skildes  Erling  och  Emma  från  hvarandra, 
och  när  Erling  följande  morgon  satt  i  resvagnen 
och  rullade  in  emot  staden,  var  han  lycklig, 
emedan  han  visste,  att  i  det  lilla  gästrummet  på 
Torp  låg  en  flicka  vaken  och  följde  honom  med 
sina  tankar.  Han  var  också  lycklig,  därför  att 
i  innerfickan  på  kavajen  förvarade  han  Emmas 
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afskedsgåfva,  hvilken  ingen  mera  än  han  själf 
sett  eller  någonsin  skulle  få  se.  Det  bekymrade 
honom  föga,  att  regnet  strömmade  ned,  och  att 
den  första  höststormen  blåste. 


Hela  den  vinter,  som  kom,  lefde  Erling  Mörk 
i  denna  hemliga  lycka,  men  när  maj  månad  var 
inne,  gick  drömmen  i  stycken.  Då  satt  han  en 
afton  ensam  i  det  rum,  hvilket  han  bebott  un- 
der skoltiden.  Framför  hans  fönster  gick  älfven 
bred  i  vårflödet,  och  öfver  taken  på  andra  sidan 
gatan,  hvilken  skar  midt  igenom  den  lilla  stift- 
staden, såg  han  ut  öfver  de  blånande  bergen. 
Solen  var  nyss  nedgången,  och  öfver  himlen 
spredo  sig  purpurskyarna,  mörknande  och  tät- 
nande, ju  djupare  solen  sjönk. 

Erling  stod  lutad  mot  fönsterposten,  och 
hans  ögon  voro  tårfyllda,  så  att  han  ingenting 
såg.  Hans  ungdomliga  kropp  skakades  som  af 
frysning  eller  kramp.  Upprepade  gånger  slog 
han  i  förtviflan  med  den  knutna  handen  mot 
fönsterbrädan,  som  hade  själfva  den  kroppsliga 
smärtan  skaffat  honom  lindring.  Slutligen  vack- 
lade han  tillbaka  till  den  smala  soffan  utmed 
långväggen.  Där  föll  han  framstupa,  och  hans 
kropp  skakades  af  våldsam  gråt. 
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Där  fann  honom  den  gamla  skolpojksstäder- 
skan,  hvilken  sett  mera  af  ungdomens  bekym- 
mer än  någonsin  far  och  mor.  Utan  att  låtsa 
märka  ynglingen,  gjorde  hon  rummet  färdigt  till 
natten.  Innan  hon  gick,  rullade  hon  ned  gardinen 
för  det  låga  fönstret  och  tände  lampan,  fastän 
ute  ännu  full  vårdager  rådde. 

En  stund  efter  det  att  gumman  gått,  reste 
sig  Erling  upp  och  satte  sig  till  rätta  i  soffan. 
Han  grät  icke  längre,  satt  blott  stilla  och  stirrade 
ut  öfver  det  lilla  rummet  med  dess  enkla  möble- 
ring, som  visste  han  icke  rätt,  hvar  han  be- 
fann sig. 

Slutligen  gick  det  upp  för  honom,  att  sängen 
stod  bäddad.  Han  kunde  bara  icke  erinra  sig,  när 
detta  skett.   Kanske  var  det  tid  att  gå  till  hvila? 

—  Jag  har  säkert  sofvit,  tänkte  Erling.  Och 
det  måtte  vara  sent. 

Det  föll  honom  icke  in  att  se  på  klockan. 
Mekaniskt  klädde  Erling  af  sig.  Kläderna  lät 
han  ligga  som  de  kunde,  och  sedan  han  släckt 
lampan,  gick  han  till  sängs,  förvånad  öfver  att 
dagern  ännu  lyste  genom  den  fällda  gardinen. 
I  bädden  började  gråten  på  nytt,  och  som  ett 
barn  grät  sig  den  ensamme  ynglingen  i  sömn, 
sönderskakad  i  sitt  innersta  af  ungdomens  första 
ensliga  sorg. 
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Erling  hade  nämligen  denna  dag  gjort  en 
ensam  promenad  långt  utom  tullen.  Öfver  de 
våta  åkrarna  drillade  lärkorna,  genom  dikena  for- 
sade vattnet  brunt,  och  under  granarna  inne  i 
skogen  stod  mossan  grön  med  fläckar  af  snö  i 
den  djupaste  skuggan.  Lycklig  hade  han  gått  där 
och  drömt,  lycklig,  emedan  han  visste,  att  som- 
maren var  nära,  den  sommar,  efter  hvilken  han 
längtat  som  aldrig  förr.  Hemkommen  hade  han 
gått  in  i  våningen  hos  familjen,  där  han  var  in- 
ackorderad, och  på  bordet  fann  han  en  tidning. 
Erling  läste  eljest  icke  tidningar,  men  ett  namn, 
som  stod  där,  omgifvet  af  svart  ram,  tvang  honom 
att  närma  sig  bordet  och  försöka  att  läsa.  Länge 
måste  han  stafva  på  namnet,  och  orden,  hvilka 
beledsagade  detta  namn,  innan  han  förmådde 
fatta,  att  hvad  han  läste,  var  sant. 

Där  stod,  att  Emma  var  död,  och  att  hon 
ännu  icke  fyllt  sexton  år.  Sedan  Erling  förstått 
detta,  blef  allting  mörkt  inom  och  utom  honom. 
Ingen  dager  såg  han  omkring  sig,  förrän  han 
vaknade  på  soffan  i  sitt  rum  och  fann  lampan 
brinnande  på  skrifbordet.  Öde  och  tomt  var 
allt  omkring  honom.  Allting  var  borta,  lyckan, 
ungdomen  och  sommaren,  efter  hvilken  han  läng- 
tat, med  dem.  Hans  senare  öde  tillhör  en  annan 
saga. 


VIII. 

På  hvar  sitt  gods  sutto  bröderna  Mörk  år 
efter  år,  och  deras  hat  var  nu  kändt  af  alla.  Ingen 
af  dem  gjorde  sig  längre  möda  att  dölja  det. 
Majoren  på  Kolsäter  och  brukspatron  på  Björk- 
näs hette  de  båda  bröderna  i  dagligt  tal.  Gamla 
hade  de  båda  blifvit,  och  båda  hade  de  öfver- 
lefvat  den  tid,  då  den  svenska  adeln  betydde 
något  inom  samhället. 

Striden  om  representationsförändringen  hade 
lyktats  med  den  nya  tidens  seger.  Bonden  och 
borgaren  trängde  fram  och  togo  makten  inom 
samhället.  Äfven  under  dessa  strider  hade  brö- 
derna stått  emot  hvarandra.  När  den  sista 
ståndsriksdagen  år  1865  nalkades,  skref  nämligen 
Nils  Göran  till  brodern  och  frågade,  om  han 
ämnade  göra  gällande  sin  rätt  att  som  familjens 
caput  deltaga  i  ståndets  förhandlingar.  I  motsatt 
fall  tillkännagaf  han  sin  afsikt  att  göra  det  själf. 


255 

Majoren  besvarade  aldrig  detta  bref.  I  stället 
reste  han  själf  upp  till  Stockholm,  och  detta 
väckte  uppseende  i  hela  trakten.  Ty  allt  sedan 
hennes  nåds  sjukdom  och  död  hade  majoren 
före  denna  händelse  veterligen  aldrig  sofvit  en 
natt  borta  från  Kolsäter.  I  Stockholm  stannade 
han,  till  dess  att  de  heta  septemberdagarna  voro 
förbi.  Från  sin  plats  i  adelsståndet  åhörde  han 
de  fyra  dagarnas  långa  debatt,  och  han  anmälde 
sig  bland  dem,  hvilka  till  protokollet  ville  ha  an- 
tecknadt,  att  de  i  fosterlandets  namn  frivilligt  af- 
stodo  från  sekelgamla  rättigheter.  När  majo- 
ren for  hem  genom  skogarna,  visste  han  knap- 
past, om  han  fullgjort  en  plikt  eller  begått  en 
vanärande  handling.  I  den  grad  slets  han  mellan 
de  vägande  skälen  för  och  emot.  Hans  förstånd 
och  rättskänsla  gåfvo  den  nya  tiden  rätt  i  dess 
kraf,  och  i  enlighet  därmed  hade  han  också 
röstat.  Men  i  hjärtat  var  han  en  bondefiende 
som  förr,  och  den  seger,  till  hvilken  han  bidragit, 
skänkte  honom  föga  glädje.  Majoren  erkände 
också  bisarrt  nog  inför  sig  själf,  att  han  äfven 
midt  i  handlingens  ögonblick  gladt  sig,  mindre 
öfver  liberalismens  triumf,  än  öfver  den  grämelse, 
brodern  måste  erfara,  när  han  såg  familjens  namn 
på  den  orätta  sidan.  Till  natur  och  öfvertygelse 
var  nämligen  brukspatronen  på  Björknäs  en  kon- 
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servativ  man  af  renaste  vatten.  Taga  emot  bön- 
dernas pengar  gjorde  han  gärna,  men  befordra 
deras  intressen  föll  honom   icke  in. 

Skilda  från  hvarandra  genomlefde  bröderna 
äfven  de  krisens  år,  hvilka  nu  följde.  Knappt  hade 
nämligen  det  nya  statsskicket  blifvit  en  verklighet, 
förrän  en  allmän  ekonomisk  tillbakagång  lam- 
slog landet  och  framför  allt  bergsbruket.  Det 
gamla  svenska  järnet  hade  icke  längre  samma 
kurs  i  marknaden  som  förr.  Sverige  hade  blifvit 
efter.  Råvaran  var  god  nog,  men  den  kunde 
icke  på  tillbörligt  sätt  bearbetas.  De  gamla  ham- 
rarna  hade  tjänat  ut  sin  tid,  och  de  milslånga 
körslorna  genom  skogarna  betalade  sig  icke. 
Järnvägarna  voro  för  få.  Malmen,  tackjärnet, 
stångjärnet,  allt  måste  köras  på  släde  eller  vagn. 
Ingen  hade  förr  räknat  så  noga  med  några  mil 
mer  eller  mindre  genom  skogarna.  Nu  började 
det  kännas  som  en  börda,  att  Sverige  var  så 
stort  och  afstånden  inom  dess  landamären  så 
fruktansvärdt  långa. 

Därför  stodo  brukens  upplagsplatser  fulla 
med  järn,  men  i  kassorna  fanns  brist.  Dyr  tid 
och  nödår  kom  äfven  öfver  landet.  Hungrande 
män,  kvinnor  och  barn  ströfvade  landet  rundt, 
sökande  arbete  eller  bröd. 

Då  började  de  gamla  godsen,  hvilka  i  genera- 
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tioner  tillhört  samma  familj,  att  byta  ägare. 
Konkurser  hörde  till  ordningen  för  dagen.  Hvarje 
post  bragte  nyheter  om  fördubblade  olyckor. 
Osäkerheten  blef  lika  stor,  som  insolvensen  var 
allmän.  Den,  hvilken  i  dag  var  rik,  blef  i  morgon 
fattig.  Bruksägare  och  magnater  spelade  bankrutt. 
Deras  egendomar  såldes  på  auktion.  Själfva 
fingo  de  lefva  på  släktingars  nådebröd,  om  de 
voro  till  åren,  eller  söka  sig  arbete  i  statens 
eller  enskildas  tjänst,  ifall  de  ägde  duglighet  och 
kraft  kvar  till  verkligt  arbete. 

Värst  drabbades  adelsfamiljerna  och  deras 
gods.  Födda  och  uppfödda  som  dessa  män  och 
kvinnor  voro  i  den  föreställningen,  att  de  till- 
hörde landets  herrar  och  alltid  skulle  förblifva 
i  denna  ställning,  verkade  slaget  bedöfvande,  när 
det  drabbade  dem.  De  små  i  samhället  var  det 
ock,  hvilka  under  denna  tid  började  komma  sig 
upp,  de  små  kapitalisterna,  hvilka  slöto  sig  sam- 
man, bolagen.  I  händerna  på  dessa  råkade  de 
förra  herrarnas  underhafvande,  och  bland  dem 
var  rädslan  allmän  för  den  nya  tid,  hvilken  nu 
bröt  in.  Den  dag,  då  husbonden  och  hans  familj 
sista  gången  åkte  bort  från  den  gamla  gården 
blef  därför  en  sorgedag.  Främmande  herrar  vän- 
tades, om  hvilka  ingen  visste,  huruvida  de  voro 
att  lita  på,  när  nöden  kom. 

17.  —  Geijerstam. 
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Men  för  mången  af  dessa  gamla,  hvilka  den 
nya  tiden  kastade  åt  sidan,  kändes  det  egen- 
domligt, att  de  svåra  dagarna  kommo  just  lik- 
som i  samma  andedrag,  då  den  gamla  adeln  upp- 
hörde att  existera  som  stånd.  I  dessa  samman- 
stötande omständigheter  voro  de  benägna  att 
se  ett  sammanhang,  och  när  de  gamla  och  grå 
sågo  tillbaka  på  sitt  lifs  erfarenheter,  skönjde 
de  ingen  dager,  hvarken  för  sig  själfva,  sina  efter- 
kommande eller  Sverige  i  dess  helhet.  Dömd 
tyckte  sig  mången  att  räddningslöst  slockna  i 
mörker. 

Många  voro  emellertid  också  de,  hvilka 
kommo  öfver  dessa  krisens  år,  och  bland  dessa 
lyckliga  befunno  sig  äfven  bröderna  Mörk.  Kol- 
säter stannade  nämligen  i  majorens  hand  och 
Björknäs  i  brukspatronens. 

En  skillnad  hade  dock  inträffat,  och  det  var 
den,  att  brukspatronen  med  hvarje  år,  som  gick, 
förkofrade  sitt  gods,  och  vid  sextio  år  var  han 
den  rikaste  herremannen  i  trakten.  Det  var,  som 
om  en  järnvilja  drifvit  honom  fram,  och  ett  enda 
mål  hade  hägrat  för  honom  så  starkt,  att  han 
aldrig  släppt  detsamma. 

Från  det  att  Nils  Göran  Mörk  var  en  ung 
man  hade  afunden  mot  den  äldre  brodern  legat 
och  grott  inom  honom.  Det  var,  som  om  broders- 
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känslan  varit  en  börda,  hvilken  gjorde  honom 
spänstigare,  sedan  han  kastat  den  af.  När  Nils 
Göran  ändtligen  röjde  sig  inför  brodern,  var  detta 
ett  vulkaniskt  utbrott  inom  honom  själf,  och  när 
den  underjordiska  elden  en  gång  brutit  sina  för- 
dämningar, flöt  lavaströmmen  vidare,  och  allt 
hvad  inom  honom  förut  varit  af  godt,  förstenades. 
En  kraftig  man  blef  Nils  Göran  Mörk  efter  denna 
händelse.  Men  därjämte  en  hänsynslös  man  och 
en  hård.  Skogen  var  icke  det  enda,  som  han 
sålde.  Ej  heller  inskränkte  han  sig  till  att 
sälja  af  sitt  eget.  Han  köpte  äfven  af  andra 
och  sålde  vidare  med  avance.  Säd  köpte  han, 
skog,  kvarnar,  sågar,  hela  hemman.  Med  ett 
ord  —  brukspatronen  spekulerade,  och  då  han 
var  en  klok  och  betänksam  man,  spekulerade 
han  endast  i  sådant,  hvilket  han  förstod  sig  på 
och  kunde  bedöma.  Sällan  visste  någon  berätta, 
att  brukspatronen  på  Björknäs  räknat  fel,  och 
själf  trodde  han  blindt  på  sina  egna  beräkningar, 
något  som  lär  vara  af  nöden  för  den,  hvilken 
i   dylikt  vill  lyckas. 

Brukspatronen  lyckades  också,  och  på  sitt 
kalla,  kärfva  vis  var  han  nöjd  åt  de  segrar,  han 
långsamt  och  ihärdigt  vann.  En  betrodd  man 
blef  han  därjämte,  och  genom  att  göra  andra 
tjänster  förstod  han  konsten  att  samla  sig  vän- 
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ner.  Mycket  begärde  han  af  människor,  men 
så  kunde  heller  ingen  säga,  att  han  skonade 
sig  själf,  och  hade  hans  lefnadssätt  varit  annor- 
lunda, skulle  han  säkert  nått  en  hög  ålder  och 
på  gamla  dagar  setat  som  socknens  orakel  och 
patriark. 

Men  på  senare  år  drack  brukspatronen  tap- 
pert, och  i  hela  hans  väsen  kom  något,  hvilket  erin- 
rade om  fadern,  den  gamle  Henrik  Göran  Mörk, 
hvilken  före  honom  setat  på  Björknäs.  Dryckes- 
lagen gingo  hand  i  hand  med  affärerna,  afslutade 
och  inledde  de  vinster,  hvilka  deponerades  i  ban- 
kerna eller  insattes  i  räntebärande  företag.  Och 
brukspatronen  sparade  sig  själf  lika  litet  vid 
glaset  som  vid  arbetet.  Natt  efter  natt  höll  han  ut 
hemma  eller  borta.  Men  hur  sent  han  ändå  kom 
i  säng,  satt  han  dock  städse  i  god  tid  rakad  och 
korrekt  på  sitt  kontor,  eller  visade  sig  på  bruket, 
där  hans  blotta  åsyn  på  den  late  eller  försum- 
lige verkade  som  pisksmällar.  Till  faderns  öfriga 
laster  skattade  emellertid  brukspatronen  ej.  Där- 
till var  han  alltför  korrekt  och  mån  om  sitt  rykte. 

Ingalunda  skulle  dock  Mina  Charlotta  varit 
den,  hvilken  i  detta  eller  något  annat  hänseende 
förmått  lägga  band  på  sin  man.  Inom  äkten- 
skapet hade  de  båda  makarna  under  årens  lopp 
totalt  kommit  att  byta  roller.     Lika  säkert  och 
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starkt  som  Mina  Charlotta  i  yngre  år  behärskat 
sin  man,  Hka  fast  var  nu  mannens  välde  öfver 
henne.  Mina  Charlotta  hade  upplefvat  sin  triumf- 
dag, då  de  ränker  hon  smidit  burit  frukt.  Med 
segerkänslor  hade  hon  vändt  Kolsäter  ryggen, 
och  från  allt,  hvilket  tryckt  henne  då,  trodde 
hon  sig  fri. 

Men  det  gick  med  Mina  Charlotta  som  i 
den  bekanta  fabeln  om  trollkarlens  lärling.  Hon 
hade  manat  fram  andar,  hvilka  hon  icke  förmådde 
hålla  i  styr.  Och  nu  var  det  dessa  andar,  som 
hämnades  på  besvärjerskan.  Ty  från  samma  dag 
förändrades  äfven  hennes  eget  öde.  Det  var, 
som  om  brukspatronen  med  ens  blifvit  klarsynt 
och  märkt,  hvem  som  räckt  honom  den  lönnliga 
dryck,  hvilken  förgiftat  hans  sjuka  blod.  Giftet 
verkade  ännu.  Det  upphörde  aldrig  att  verka. 
Afunden  mot  brodern  hade  gifvit  honom  de  jätte- 
krafter, medelst  hvilka  han  nådde  sitt  mål  att 
göra  brukspatronen  på  Björknäs  till  något  förmer 
än  majoren  på  Kolsäter.  Men  i  samma  stund 
ömheten  mot  brodern  dog  i  hans  själ,  var  bruks- 
patronen heller  ej  längre  densamma.  Äfven  Mina 
Charlotta  förlorade  sin  plats  i  hans  hjärta.  Han 
tålde  icke  längre,  att  hon  blandade  sig  i  hans 
angelägenheter.  I  hemmet  blef  han  fåordig,  upp- 
farande och  hård.    Hans  person  spred  skrämsel 
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omkring  sig,  och  Mina  Charlotta  var  den,  han 
lät  lida  mest.  Till  en  undergifven,  tålig,  bitter 
och  slafvisk  hustru  degraderade  brukspatronen 
den  kvinna,  till  hvilken  han  förr  sett  upp.  Som 
genom  ett  plötsligt  under  hade  den  förre  toffel- 
hjälten  blifvit  despot.  Och  under  den  järnhand, 
hvilken  behärskade  henne,  krympte  Mina  Char- 
lotta samman  till  en  foglig,  undfallande  och  tyst- 
låten arbetsmyra,  hvilkens  hela  sträfvan  gick  ut 
på  att  göra  mannen  i  lag  och  sig  själf  så  liten 
som  möjligt. 

I  en  enda  sak  hade  emellertid  brukspatronen 
missräknat  sig.  Han  hörde  nämligen  till  de  få, 
hvilka  länge  förutsett  den  ekonomiska  krisen,  och 
när  den  ändtligen  kom,  kände  hon  sig  öfvertygad, 
att  brodern  skulle  blifva  ett  af  offren.  Med  ett 
slags  grym  tillfredsställelse  förutsåg  brukspatro- 
nen den  dag,  då  han  själf  skulle  få  erbjuda  sig 
att  hjälpa  brodern  på  fötter.  Trots  allt,  som 
varit  dem  emellan,  visste  han  med  sig,  att  han 
för  släktens  skull  måste  göra  detta. 

Den  dagen  kom  emellertid  aldrig.  De  kon- 
tanta tillgångar,  hvilka  ingått  i  salig  excellensens 
testamente,  voro  alldeles  för  stora,  för  att  en 
dylik  eventualitet  skulle  varit  tänkbar.  Af  dessa 
tillgångar  tog  majoren,  hvad  som  behöfdes  för 
att  rida  ut  stormen,  och  när  den  var  förbi,  satt 
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han  kvar  på  Kolsäter,  fattigare  än  förr,  men 
okänslig  för  detta  förhållande,  som  han  var  inför 
allting  annat. 

Tiden  hade  gått  majoren  förbi,  och  ensam 
hade  han  länge  lefvat.  Erling  tog  sin  bergs- 
examen och  gjorde  därefter  en  utländsk  resa. 
Denna  resa  hade  nu  varat  i  närmare  tre  runda 
år,  och  ännu  gjorde  sonen  icke  min  af  att  komma 
tillbaka. 

Majoren  hade  ej  heller  uppmuntrat  honom 
härtill.  Hårdt  hade  lifvet  slagit  honom,  och 
längre  tid,  än  som  kunde  synas  andra  nödigt 
eller  förklarligt,  behöfde  han  för  att  åter  komma 
i  jämvikt.  Ensam  vande  han  sig  att  gå,  och 
ensam  förblef  han.  Majoren  kom  att  tillhöra 
det  slags  människor,  om  hvilka  ingen  har  annat 
att  säga  än  godt,  men  som  de  flesta  dock  sky, 
när  ålderdomen  börjat  att  nalkas.  Det  är,  som 
utstrålade  dessa  människor  något  slags  egen- 
domligt fluidum,  hvilket  gör  tomt  omkring  dem. 
Ofta  ser  det  också  ut,  som  vore  detta  tomrum, 
hvilket  bildas  kring  en  sådan  person,  den  egent- 
liga lifsluft,  utan  hvilken  han  icke  kunde  lefva. 

Under  denna  tid  började  emellertid  majoren 
småningom  att  komma  till  rätta  med  sitt  eget  lif, 
men  först  åratal  efter  Brites  död  förmådde  majo- 
ren att  sörja  henne.   Första  tiden  efter  hustruns 
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död  kände  han  endast  lättnad.  De  skräckscener 
han  bevittnat  under  de  sista  åren,  hustrun  lefvat, 
gjorde  själfva  minnet  hemskt.  En  spöksyn  för- 
följde honom  hvarje  kväll.  Det  var  minnet  af 
ljusskenet,  som  från  Brites  fönster  plägat  falla 
öfver  den  stora  gårdsplanens  mörker.  Ljuset  var 
släckt,  men  för  majorens  inbillning  fladdrade  det 
länge  under  gårdens  almar,  så  ofta  skymningen 
tätnade  öfver  nejden.  Det  föreföll  majoren  denna 
tid,  som  skulle  han  aldrig  kunna  komma  att  sörja 
Brite  som  död.  Alltför  länge  hade  han  sörjt 
henne  lefvande.  Dessa  sista  år  hade  förbränt 
något  inom  majoren  och  gjort  honom  tom. 

Länge  dröjde  det,  innan  de  hemska  minnena 
förbleknade,  och  den  verkliga  Brite  fick  tränga 
undan  vrångbilden,  som  de  mörka  dagarna  ska- 
pat.   Därtill  kräfdes  långa  år. 

Otillgänglig  för  andra  blef  majoren  under 
denna  tid.  Mera  än  nödvändigt  samtalade  han 
hvarken  med  främmande  eller  underhafvande. 
Svår  att  träffa  var  han  också,  och  ingen  fick 
tillträde  till  hans  person  utan  att  Tilda  först  mön- 
strat vederbörande  noga  och  försvunnit  genom 
majorens  stängda  dörr  för  att  förhöra  sig  om, 
huruvida  herren  på  Kolsäter  var  att  träffa. 

Grå  hade  han  blifvit  både  i  skägg  och  hår, 
och   när   majoren    nu   kom   gående   på   ägorna. 
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klädd  i  den  korta  slängkappan  med  sammets- 
kragen, eller  när  det  var  kallt,  i  lifpälsen  med 
bäfveruppslag  kring  armar  och  hals,  då  skakade 
mera  än  en  af  de  underhafvande  sina  hufvuden 
och  menade,  att  salig  excellensens  tid  hade  kom- 
mit tillbaka.  Hvad  som  berättades  om  excellen- 
sen, stämde  icke  illa  med  majorens  nuvarande 
lefnadssätt.  Hård  och  känslolös  för  andra  var 
han  visserligen  icke.  Men  som  en  enstöring  lefde 
han,  och  med  sina  underhafvande  talade -han 
aldrig  som  förr.  De  gamla  påstodo  också,  att 
när  han  vände  ryggen  till  eller  när  ögonen  sköto 
hvassa  fram  under  de  buskiga  ögonbrynen,  var 
det,  som  såg  man  den  gamle  excellensen  lifs- 
lefvande  framför  sig. 

Den  ende,  hvilken  numera  kom  och  gick 
på  Kolsäter,  som  hade  han  där  varit  hemma,  var 
doktor  Roeler.  Liksom  majoren  hade  doktorn 
sitt  lif  bakom  sig,  och  därom  talade  han  aldrig. 
Hans  lif  koncentrerade  sig  kring  de  två  hufvud- 
punkterna,  hvilka  utgjordes  af  hustruns  tidiga 
död  och  den  olycksaliga  operationen,  hvilken 
kostat  en  patient  lifvet.  Allt  detta  hade  emeller- 
tid passerat  i  Stockholm,  många  år  hade  förgått 
sedan  dess,  och  i  det  distrikt,  där  han  nu  var 
läkare,  visste  man  föga  besked  om  dessa  till- 
dragelser, och  de  få,  hvilka  en  gång  vetat  något, 
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hade  glömt  det  mesta.  Därför  lefde  doktor 
Roeler  lycklig  nog.  Ty  det  som  var  förgånget 
hade  han  öfvervunnit,  och  omgifningen  hade 
ingen  anledning  att  sysselsätta  sig  med  hans  för- 
flutna lif. 

En  humoristisk  melankoliker  var  han.  Men 
i  hvardagslag  behöll  han  melankolin  för  sig  själf, 
och  mot  vänner  visade  han  en  kärf,  skämtsam 
välvilja.  För  majoren  hade  han  blifvit  oumbärlig, 
och  när  en  vecka  förgått,  utan  att  doktorns  åkdon 
kört  upp  på  Kolsäters  gård,  blef  majoren  otålig 
och  mottog  gästen,  när  han  ändtligen  kom,  med 
en  skur  af  ovett. 

—  Hvarför  fanken,  svarade  då  doktorn,  kan 
du  också  aldrig  komma  till  mig? 

—  Jag  far  ingenstans,  det  vet  du,  fräste  ma- 
joren. Jag  sitter  i  mitt  hål,  där  jag  sitter.  Det 
mår  jag  godt  af. 

En  februariafton  då  doktorn  på  länge  ej 
visat  sig  på  Kolsäter,  kom  han  åkande  i  sena 
mörkret,  och  majoren  tog  emot  vännen  med 
känslan  af,  att  denne  bevisat  honom  en  väl- 
gärning. Han  lät  tända  ljus  uppe  i  biljardsalen 
och  satte  fram  sin  bästa  konjak.  På  bordet 
emellan  dem  rykte  det  varma  vattnet  ur  timga, 
slipade  glas,  och  majoren  beredde  sig  på  en  af 
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dessa  lugna  aftnar,  hvilka  allt  mera  blifvit  hans 
bästa. 

Ofta  hade  de  båda  herrarna  suttit  så.  Ibland 
gingo  de  allvarliga  eller  småskämtande  rundt 
om  den  stora  biljarden,  pröfvande  hvarandras 
färdighet  i  ett  parti  Karolina,  Scurre-murre  eller 
Guerre.  Eller  också  ställdes  brädbordet  fram 
emellan  dem,  och  medan  tärningarna  rullade 
och  brickorna  dunkade,  gick  aftonen  förbi  un- 
der samspråk  och  glam.  Stundom  togos  korten 
fram  och  ett  stilla  parti  piquet  gaf  de  gamla 
herrarna  njutningen  af  att  känna  tiden  gå 
hastigt.  Vid  alla  dessa  tillfällen  anlitade  de 
flitigt  flaskan,  och  när  supén  var  afdukad,  satte 
de  sig  ned  för  att  samtala.  Då  löstes  bådas 
tungor,  och  under  dessa  samkväm  lärde  de  små- 
ningom känna  hvarandra  ut  och  in.  Ingenting 
fanns,  som  majoren  icke  kunde  anförtro  doktorn. 
Ej  heller  fanns  i  doktorns  lif  någon  viktig  episod, 
om  hvilken  majoren  var  okunnig. 

Deras  allra  bästa  aftnar  voro  också  de,  då 
både  biljard,  brädspel  och  kort  förblefvo  orörda. 
Då  sutto  de  timme  efter  timme  samman,  medan 
tobaksmolnen  lagrade  sig  omkring  dem,  och  det 
varma  vattnet  i  tillbringaren  fick  förnyas  både 
en  gång  och  två.  Då  hände  det  äfven,  att  när 
andra  samtalsämnen  tröto,  hvad  som  händt  dem 
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båda  i  iifvet,  drogs  fram  och  berättades  på  nytt. 
Tankar  och  frågor  från  föregående  samtal  kom- 
mo  åter  i  förnyad  form.  Ett  nytt  kapitel  i  de 
båda  vännernas  inre  historia  lades  till  de  många 
föregående,  och  när  samtalet  sent  på  aftonen 
slutade,  var  det  städse,  som  hade  de  med  godt 
samvete  satt  punkt  efter  något  afslutadt  kapitel, 
redo  att  som  goda  författare  fortsätta  nästa  gång, 
då  deras  lifs  innehåll  burit  nya  frukter  inom  dem. 
Denna  afton  blef  af  sig  själf  en  sådan,  och 
tydligt  var,  att  doktor  Roeler  hade  något  på 
hjärtat.  Det  låg  något  påfallande  behärskadt  i 
hans  sätt,  och  medan  majoren  talade  om  ditt 
och  datt,  betraktade  doktorn  honom  förstulet, 
som  ville  han  undersöka,  när  tillfället  var  lämp- 
ligt att  komma  fram  med,  hvad  han  egentligen 
ville  säga. 

—  Har  du  nyligen  haft  bref  från  Erling? 
började  han  till  sist. 

—  Ja,  svarade  majoren.  Han  skrifver,  att 
han  snart  kommer  hem. 

—  Det  var  inte  för  tidigt,  genmälde  doktorn. 
Hvarför  har  du  egentligen  låtit  honom  vara  borta 
så  länge? 

Majoren  strök  sig  om  skägget  och  tog  en 
djup  klunk  ur  glaset,  innan  han  svarade. 

—  Jag  orkade  icke  ha  honom  hemma,  sade 
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han  slutligen  rent  ut.  Jag  orkade  bokstafligen 
iiite.  l^å  mycket  hade  då  gått  öfver  mitt  hufvud, 
att  jag  icke  tålde  känna  någon  människa  vid 
min  sida.  Inte  ens  min  son.  Eller  allra  minst  han. 
Majoren  tystnade  tvärt,  och  syntes  arbeta 
på  att  vinna  herravälde  öfver  sin  egen  stämma. 
Därpå  fortsatte  han: 

—  Att  Brite  dog,  det  kunde  jag  bära.  Att 
jag  förlorade  min  bror  också.  Detta  sista  upp- 
hör jag  dock  aldrig  att  grubbla  öfver.  Det  är 
mig  ännu  i  dag  obegripligt. 

Doktorn  hade  nu  kommit  till  den  punkt, 
han  önskat,  och  för  att  förmå  majoren  att  denna 
gång  icke  släppa  det  gamla  ämnet,  insköt  han: 

—  Det  är  och  blir  alltid  obegripligt  för  män- 
niskan, när  hon  har  misstagit  sig.  Du  hade  gjort 
dig  en  annan  bild  af  brukspatron  på  Björknäs, 
än  som  någonsin  existerat.  Den  hade  du  till- 
bedt.  Sedan  föll  du  från  skyarna,  när  du  ändt- 
ligen    såg,    hurudan    han   var. 

Majoren  bet  ihop  tänderna,  och  tonfallet  i 
hans   stämma   blef  skärpt. 

—  Det  är  lögn,  sade  han  och  slog  i  bordet. 
En  förbannad  lögn.  Nils  Göran  var  en  gång, 
sådan  jag  föreställde  mig  honom.  Där  ligger 
gåtan,  och  jag  kommer  aldrig  öfver  den.    Skål! 

Majoren  drack  djupt  och  fortfor: 
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—  Hvar  var  jag  nu,  när  du  afbröt  mig  på 
ditt  vanliga  dumma  sätt?  Jo,  allt  det  jag  nämnde, 
kunde  jag  bära.  Jag  hade  också  förmått  bära 
Brites  långa  sjukdom,  barnets  död.  Alltsam- 
mans. Till  och  med  de  fasans  nätterna,  som 
aldrig  gå  ur  mitt  minne.  I  det  här  gamla  huset 
lefva  minnena  omkring  mig,  må  du  tro.  När 
det  är  tyst,  och  jag  går  ensam,  går  ur  rum 
i  rum  och  bara  tänker,  då  hör  jag  åtskilligt, 
som  jag  aldrig  kan  berätta.  I  hvarje  rum  möter 
jag  något,  som  jag  trodde  jag  glömt. 

—  Hvad  var  det  då,  som  du  icke  kunde 
bära?   afbröt  honom   doktorn. 

—  Låt  mig  tänka  efter.  När  jag  kommer 
in  i  minnena,  hvirfla  de  mig  rundt.  Jo!  Det 
jag  icke  kunde  bära?  Det  var  icke  ens,  att  allt 
kom  så  plötsligt,  så  på  en  gång,  att  alltsammans 
förnams  inom  mig,  som  om  hela  världen  ramlat 
och  jag  med  den.  Det  var  en  enda  liten  sak, 
som  dock  var  mera  än  allt  det  andra.  Det  var, 
att  när  allt  det  hade  händt  —  du  vet,  det,  som 
jag  förtalt  dig  så  många  gånger  —  då  var  jag 
så  elfva  spritt  galen,  att  jag  reste  min  väg.  Utan 
att  säga  ett  ord  till  Brite  for  jag.  Och  vet  du, 
hvad  jag  gjorde?  Jag  körde  in  till  sta^n.  Jag 
sökte  upp  vänner.  Och  hvilka  vänner  se^n?  Ett 
helt  sällskap  banditer,  som  jag  sedan  icke  ville 
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ta  i  med  tång.  Där  lefde  jag  i  sus  och  dus, 
drack,  spelade,  vakade  om  nätterna  och  sof  om 
dagarna.  Värre  än  under  mina  värsta  löjtnants- 
dagar gick  det  till.  Du  må  tro,  att  vännerna 
tyckte  majoren  på  Kolsäter  var  en  rolig  djäfvul. 
Majoren  gjorde  en  rörelse  som  för  att  dricka 
på  nytt,  men  i  stället  sköt  han  glaset  ifrån  sig 
och   fortfor: 

—  Den  detaljen  har  jag  aldrig  berättat  dig. 
Helt  enkelt  emedan  jag  skämdes  öfver  mig  själf. 
Skämdes  öfver  att  jag  kunde  bära  mig  så  van- 
sinnigt åt.  Men  under  den  veckan  tog  Brite 
döden  på  sig.  Ensam  gick  hon  här,  och  inte 
en  skrifven  rad  fick  hon  från  mig.  Då  gick 
hon  under,  utan  att  jag  märkte  det.  Eljest  sutte 
jag  icke  så  utfattig  nu. 

Doktorns  ansikte  hade  mörknat  under  ma- 
jorens berättelse,  och  sugande  på  sin  cigarr,  satt 
han  tyst  i  sitt  hörn.  Vemodigare  än  vanligt  blic- 
kade ögonen  fram  under  hans  kala  panna. 

—  När  man  är  förtviflad,  min  bror,  gör  man 
dumheter,  sade  han  lugnande.  Skulle  jag  före- 
brå mig  sådant,  finge  jag  mycket  att  sköta. 

—  Det  är  du,  kom  det  från  majoren,  men 
det  hjälper   icke   mig. 

—  Prat,  svarade  doktorn  med  sin  obevekliga 
logik.     Du  anade  ju  icke  din  hustrus  tillstånd. 
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Hur  kan  du  lägga  dig  själf  till  last,  att  hon  ingen- 
ting sagt? 

—  Och  därmed  tror  du  dig  ha  sagt  vis- 
hetens ord,  svarade  majoren.  Begriper  du  icke, 
att  om  jag  hade  haft  ögonen  med  mig,  borde 
jag  ha  förstått?  Inser  du  icke,  att  just  där  ligger 
min  skuld,  den  skuld,  som  aldrig  kan  afplanas? 

—  Hör  nu  Kari  Henrik,  afbröt  doktorn,  nu 
börjar  du  tala  som   en   präst. 

—  Prästerna  ha  inte  orätt  i  allt,  genmälde 
majoren  torrt.  Det  är  en  fördom  som  så  många 
andra.  Hur  gjorde  jag  sedan?  Månad  efter 
månad  gick  jag  där  och  såg  Brite  lida.  Jag 
kunde  ha  hjälpt  henne.  Men  jag  gjorde  det 
icke.  Jag  inbillade  mig  själf,  att  jag  icke  kunde, 
gjorde  mig  med  vett  och  vilja  både  döf  och 
stum.  Och  vet  du,  hvad  som  var  det  kuriösaste 
af  alltsammans?  Det  var,  att  jag  hela  den  vin- 
tern visste,  att  ofärden  var  öfver  mig,  och  att 
jag  handlade  som  en  galning.  Jag  inser,  att 
du  knappast  kan  tro  mig.  Och  dock  var  det 
så.  Jag  visste,  att  olyckan  mognade  omkring 
mig  som  en  böld,  hvilken  är  på  väg  att  spricka 
inåt.  Som  en  sömngångare  gick  jag  och  vän- 
tade på  olyckan.  Nåja!  Du  vet  bäst,  att  jag 
icke   fick   vänta  förgäfves. 
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Åter  ville  doktorn  afbryta,  men  majoren  hej- 
dade honom. 

—  Haf  tålamod  med  mig  bara  ett  ögon- 
blick, fortfor  han.  Sedan  ska  du  få  säga,  så 
mycket  du  vill.  Men  ser  du,  af  allt  detta  upp- 
stod något  inom  mig,  som  kallas  för  broderhat. 
Du  har  alltid  moraliserat  mig  på  den  punkten, 
och  jag  har  låtit  dig  hållas.  Men  en  gång  skall 
du  ändå  höra  på  mig,  och  förstå  hvad  det  hatet, 
som  du  kallar  det,  innebär.  Det  är  för  öfrigt 
intet  hat.  Något  ondt  vill  jag  honom  ju  icke  och 
har  aldrig  velat.  Men  förstår  du  mig  icke?  Alla 
de  falska  beskyllningar,  orättvisor  och  lögner, 
han  lät  regna  ner  öfver  mig,  de  träffade  mig 
så  hårdt,  att  de  gjorde  mig  dålig.  De 
pressade  fram  inom  mig  det,  som  aldrig  funnits 
där  förut.  De  gjorde  mig  för  en  tid  nästan  sådan, 
som  han  påstod,  att  jag  var.  Vi  hade  lefvat 
ett  långt  lif  samman,  han  och  jag.  Ingenting 
fanns,  som  var  mig  kärt  och  dyrt,  där  jag  icke 
velat  få  honom  att  deltaga,  som  jag  trodde  mig 
göra  det  med  honom.  Men  allt  det  har  han 
smutsat  ned.  Han  har  icke  lämnat  mig  en  vrå 
i  mitt  eget  lif,  som  jag  kan  se  på  med  glädje. 
Så  nära  har  jag  stått  honom  en  gång.  Må  vara, 
att  det  var  en  inbillning!  Inser  du  icke,  hur 
allt  detta  kom?     Nils  Göran  och  jag,  vi  hade 

18.  —  Geijerstam. 
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tvistat,  ja,  tvistat,  som  väl  alla  bröder  göra.  Men 
allt  det  hade  jag  glömt.  Innerst  trodde  jag  på 
honom  som  på  guld.  När  han  alltså  krängde 
sig  ut  och  in  för  mina  ögon,  då  förlorade  jag 
besinningen.  Och  därför  var  det,  som  Brite 
måste  dö.  Förstår  du  mig  nu?  Det  är  vanvett 
alltsammans.  Min  brors  afund  mot  mig,  hans  be- 
skyllningar, hans  utfall,  min  sorg,  mitt  hat,  mina 
handlingar,  mina  ord  —  alltsammans  har  varit 
och  är  vanvett.  Komplett  vanvett  alltsammans. 
Men  hvad  hjälper  det  mig,  att  jag  inser  det? 
Efter  dessa  ord  lagade  sig  majoren  med  dar- 
rande hand  en  ny  toddy.   Och  doktorn  frågade: 

—  Hör  nu,  Karl  Henrik,  du  har  ju  berättat 
så  mycket  för  mig.  Hvarför  har  du  icke  sagt 
mig  detta  förrän  nu? 

—  Hm !  svarade  majoren  eftertänksamt.  Jag 
har  behöft  år  för  att  begripa  detta  själf  och 
sedan  en  rundlig  tid  för  att  lugna  mig  så  pass, 
att  jag  kunde  berätta  det.  Fakta  kan  man  alltid 
berätta.  Men  hvad  betyda  fakta?  Platt  ingenting. 

Då  smålog  doktorn  till  svar,  och  hans  klara 
ögon  blänkte  bakom  glasögonen. 

—  Vän  och  major,  sade  han.  Under  hela 
denna  tid  har  du  mer  och  mer  lyckats  få  dig 
själf  och  ditt  eget  lif  riktigt  grundligt  om  bak- 
foten.   Tillåt  mig  säga  dig  det! 
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—  Hvad  fan  nu  då?  kom  det  från  majoren. 

—  Tror  du,  att  det  lif  du  för,  i  längden  kan 
vara  dig  nyttigt?  Jag  menar,  att  du  stänger  dig 
inne  från  alla  och  allt? 

—  Hvad  gör  du  då?  utbrast  majoren 
hånfullt. 

Ett  resigneradt  uttryck  gled  öfver  doktorns 
ansikte. 

—  Jag  stänger  mig  icke  inne,  svarade  han. 
I  min  praktik  åker  jag  dagligen  rundt  bland 
människor.     Och  jag  grubblar  inte. 

—  Det  är  bra  för  dig,  kom  det  retligt  från 
majoren. 

Men  doktorn  lät  sig  icke  störas. 

—  Vet  du,  hvem  folk  börjar  likna  dig  vid? 
fortfor  han. 

—  Det  angår  mig  inte,  blef  svaret. 
Doktorn  tvekade  ett  ögonblick,  men   små- 
leende genom  tobaksmolnen  svarade  han  dock: 

—  Folk  kallar  dig  gamle  excellensen  num- 
mer två. 

Majoren  förändrade  icke  ett  ögonblick  sitt 
ansiktsuttryck. 

—  Jaså,  sade  han  lugnt.  Gör  folk  det?  Det 
förvånar  mig  inte  alls  och  stör  mig  inte  heller. 
Jag  har  längesedan  upptäckt  den  likheten  själf. 
Egentligen  finns  det  ett  släktt>xke  mellan  gub- 
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ben  och  mig.  Det  begriper  jag.  Och  det  var 
kanske  mera  än  en  tillfälHghet,  att  han  satte 
mitt  namn  i  sitt  testamente  —  till  förargelse  på 
så  många  håll.  Till  något  sådant  skulle  jag  själf 
vara  i  stånd. 

—  Jaja,  invände  doktorn  sarkastigt.  Jag  tror 
dig.  Men  det  är  dock  en  rasande  skillnad  mellan 
herrarna. 

—  Du  menar,  att  jag  är  klok,  sade  majoren. 
Doktorn  skakade  på  hufvudet  och  smålog 

godmodigt. 

—  Klok  har  du  aldrig  varit,  genmälde  han. 
Du  har  bara  maskerat  dig  en  smula  bättre.  Men 
du  har  en  son,  och  det  hade  icke  han. 

Därmed  teg  doktorn,  som  om  han  ändtligen 
fått  sagdt,  hvad  han  hade  på  hjärtat,  och  nu 
blott  satt  och  väntade  på  effekten  af  sina  ord. 
Tystnaden  blef  emellertid  både  lång  och  pinsam. 
Stirrande  ut  i  det  stora  rummets  skymning,  satt 
majoren  och  strök  de  hvitnande  polisongerna, 
som  han  plägade,  då  han  ville  dölja  sitt  minspel. 

—  Tror  du,  jag  glömt  min  son?  kom  det 
till   sist   med   eftertryck. 

—  Nej,  svarade  doktorn.  Jag  ville  bara  visa 
dig,  att  du  har  mera  att  lefva  för,  än  du  själf  vet. 

—  Tala  inte  om  det,  bröt  majoren  af.  Fattar 
du  inte,  att  jag  vet  detta,  och  att  just  det  är 
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mitt  allra  värsta?    Då  har  jag  sannerligen  talat 
för  döfva  öron  i  åratal. 

—  Nej,  det  fattar  jag  verkligen  inte. 
Majoren  suckade,  och  ett  egendomligt  trött 

leende  gled  öfver  hans  ansikte. 

—  Ingenting  är  lönlösare  än  att  försöka  för- 
klara sig,  sade  han  till  sist.  Hvar  och  en  har 
sitt,  att  dragas  med.  Och  hvar  och  en  gör 
klokast,   om   han  behåller  sitt  för  sig  själf. 

Plötsligt  bytte  han  om  ton,  och  i  det  han 
såg   doktorn    rätt   i  ögonen,   utbrast  han: 

—  Hvart  vill  du  egentligen  komma  med  allt 
det  här? 

—  Hvart  jag  vill  komma? 

—  Ja,  du  har  något  på  hjärtat.  Heraus!  Säg 
ifrån.  Du  går  som  katten  kring  het  gröt.  Ena 
stunden  narrar  du  mig  att  bli  sentimental,  och 
ögonblicket  därpå  sticker  du  mig  med  sarkasmen 
Du  är  en  dålig  diplomat,  min  kära  doktor.  Sjung 
ut,  säger  jag,  för  satan  i  helvete.  Tror  du,  jag 
inte  känner  på  mig,  att  det  är  något  du  gärna 
vill   säga,   men   inte  törs? 

Hela  tiden  medan  majoren  talat,  såg  doktorn 
honom  stint  i  ögonen,  och  när  den  andre  slutat, 
svarade  han: 

—  Jag  har  verkligen  något  att  meddela  dig. 
Hela  kvällen  har  jag  sökt  efter  ett  tillfälle  att 
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säga  dig  detta,  utan  att  som  man  säger  falla 
med  dörren  in  genom  huset.  Du  är  inte  lätt 
att  handskas  med,  min  goda  bror,  det  vill  jag 
säga  dig  rent  ut.  Hvad  jag  önskar  meddela  dig, 
är  helt  enkelt,  att  din  bror  ligger  på  dödsbädden. 
Majoren  sköt  tillbaka  sin  stol  och  sprangf 
häftigt  upp. 

—  Hur  vet  du  det?  utbrast  han. 

—  Jag  fick  veta  det  på  ett  sjukbesök.  Där- 
ifrån for  jag  direkt  hit.  Det  var  därför  jag  kom 
så  sent. 

—  Och  nu  vill  du,  att  jag  skall  fara  dit 
och  försona   mig   med   min   broder. 

Orden  kommo  hånfullt  och  knappt.  Men 
doktorn  såg,  att  den  andre  kämpade  med  gråten. 

—  Jag  ville  endast,  att  du  skulle  veta  det, 
svarade  han. 

Majoren  satte  sig  ned  igen,  och  det  var 
som  till  svar  på  sina  egna  tankar  han  uttalade 
de  få  orden: 

—  Jag  kan  icke. 

Doktorn  förstod  detta,  och  i  det  han  böjde 
sig   fram,   frågade   han: 

—  Önskar  du  vara  ensam? 

—  Behöfs  inte,  svarade  majoren  kort. 

En  stund  senare  visade  sig  Tilda  i  dörren 
och   anmälde,   att   supén   var  serverad. 
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De  båda  herrarna  följdes  åt  ned  i  matsalen, 
men  när  de  hunnit  utför  trappan,  hejdade  majo- 
ren sin  vän,  och  seende  honom  rätt  i  ögonen, 
sade   han: 

—  Du  är  en  god  vän,  och  jag  är  dig  tack- 
sam. Du  vågar  till  och  med  säga  mig  obehag- 
ligheter, och  du  har  ingen  räf  bakom  örat,  när 
du  gör  det.  Men  du  ska  minnas  det,  att  i  gamla 
dagar  slutade  en  historia,  sådan  vi  nu  vidrört, 
därmed,  att  den  ene  brodern  drog  till  den  andres 
gård  och  brände  samma  gård  öfver  hans  hufvud. 
Med  man  och  mus.  Tror  du,  någon  gjorde  sådant 
för  att  tillfoga  offret  skada  eller  smärta?  Nej,  han 
gjorde  så,  för  att  ändtligen  veta,  att  fienden  var 
borta,  och  att  luften  var  ren  omkring  honom  själf. 

I  högsta  upphetsning  uttalade  majoren  dessa 
ord.  Då  han  såg  vännen  rygga  tillbaka,  till- 
lade  han: 

—  Sådant  har  jag  kommit  öfver  för  länge 
sedan.  Men  så  mycket  har  jag  erfarit,  att  jag 
tror  mig  förstå  våra  hedniska  förfäder. 

Med  ett  bistert  leende  öppnade  majoren  dör- 
ren till  matsalen  och  bad  gästen  stiga  in.  När 
de  satte  sig  till  bords,   anmärkte  han: 

—  Det  blir  yrväder  i  morgon. 

Vinden  tjöt  i  skorstenspiporna,  och  mot  ru- 
torna började  den  torra  snön  ryka  upp. 


IX. 


Följande  morgon  yrde  luften  af  snö,  och 
stormen  skakade  träden  i  parken.  Väldiga  hvita 
moln  rullade  öfver  fälten,  mot  fönsterrutor  och 
öfver  trappor  räckte  drifvorna  upp. 

Hela  förmiddagen  gick  majoren  omkring 
och  betraktade  genom  fönstret  det  rasande  yr- 
vädret. Först  när  gonggongen  ljöd  till  tecken 
att  middagen  var  färdig,  befallde  han,  att  Spets 
skulle  göra  släden  färdig  till  långtur.  Klädd  i 
respäls  och  skinnmössa,  med  det  röda  skärpet 
lindadt  kring  hals  och  midja,  kom  majoren  ut 
och  tog  plats  i  släden.  Frågande  betraktade  ho- 
nom kusken. 

—  Kör  stora  landsvägen  söderut,  svarade 
majoren. 

Fram  genom  den  yrande  snön  går  släden. 
Icke  ett  ord  växlas  mellan  de  åkande.  Komna 
till  vägskälet  nedanför  kyrkan,  håller  kusken  in 
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hästen.  Innan  han  hinner  göra  en  fråga,  pekar 
m^oren  åt  höger.  Lydigt  viker  släden  in  på 
vägen,  hvilken  leder  öfver  gärdena. 

Där  har  snön  tornat  upp  sig  till  verkliga 
drifvor.  Steg  för  steg  klämmer  sig  hästen 
frustande  och  motvilligt  fram  genom  den  tunga 
snön.  Oupphörligt  måste  kusken  hoppa  ned  ifrån 
hundsfotten  och  gå  till  fots  bredvid  släden.  Ti- 
gande och  mörk  sitter  majoren  inbäddad  i  får- 
skinnsfällen. 

Till  slut  stannar  släden  alldeles,  och  den  ut- 
mattade hästen  ser  sig  tillbaka,  som  undrade 
han  öfver  de  åkandes  orimliga  fordringar. 

—  Det  går  inte  längre,  majorn,  säger  kusken. 

—  Kör  på,  karl,  svarar  majoren.  Jag  måste 
fram. 

—  Hästen  blir  sprängd. 

—  Kör  till  nästa  gästgifvargård!  Byt  där 
om  häst!    Och  resonera  icke! 

Tre  gånger  måste  majoren  stanna  för  att 
byta  häst.  Tre  långa  uppehåll  gjordes,  uppehåll, 
hvilka  gällde  mer  än  lifvet  för  honom,  som  ville 
fram.  Aldrig  hade  Spets  sett  sin  herre  så  upp- 
brusande och  omöjlig  att  lyssna  till  ett  förnuftigt 
ord.  Hvarken  sig  själf  eller  kusken  unnade  han 
tid  att  äta  ett  ordentligt  mål  mat.     Fort  skulle 
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det  gå.  Fram  genom  drifvor  och  köld,  yrsnö 
och  natt. 

Ty  natten  kommer,  innan  majoren  når  sitt 
mål.  Färden  går  genom  skogarna,  som  sucka 
och  pusta  under  vindens  väldiga  tag.  Färden 
går  fram  öfver  gärdena,  där  snömolnen  rulla 
fram.  Färden  går  förbi  nedsnöade  stugor  och 
begrafna  gärdesgårdar  på  en  väg,  där  intet  spår 
kan  skönjas  hvarken  af  slädens  medar  eller  män- 
niskofot. 

Vid  midnatt  bedarrar  vinden,  och  öfver  de 
åkandes  hufvuden  ljusnar  mörkret.  Blåsten  stan- 
nar af,  allt  som  snömolnen  upphöra  att  urladda 
sig  öfver  jorden.  Bitande  kallt  blir  det,  kallt 
och  klart,  stjärnorna  gnistra  fram  en  efter  en, 
och  mot  snön  knarra  medarna  i  kylan.  Majoren 
ger  ingen  förklaring.  Vid  hvarje  ny  korsväg 
visar  han  blott  med  handen  åt  kusken  den  väg, 
han  bör  taga.  Därefter  sjunker  han  samman 
igen  i  släden.  Öfver  fotsacken  ligger  en  hel  liten 
drifva  af  snö. 

Spets  begriper,  hvad  resan  gäller,  och  när 
släden  nalkas  Björknäs,  är  midnatten  längesedan 
förbi.  Ur  mörkret  skymtar  skogskanten,  där  herr- 
gården ligger.  Genom  nattens  tystnad  tränger 
dunkandet  af  hamrarna,  och  borta  vid  åns  fall 
lyser  himmelen  röd  af  gnistorna  från  smedjan. 
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Majoren  uppfattar  allt  detta,  och  sällsamma 
känslor  fylla  hans  bröst.  Framme  vid  de  af- 
lyftade  grindarna  befaller  han  kusken  att  stanna. 

—  Håll  här,  säger  han,  och  låt  mig  stiga  ur. 
Spets  ser  ut,  som  förstode  han  alltsammans. 

Han  skyldrar  med  piskan,  men  svarar  icke  ett  ord. 

—  Nu  kör  du  bort  till  bruket,  säger  ma- 
joren, och  ställer  in  hästen  hos  förvaltaren.  Laga, 
att  du  får  en  bit  mat.  Och  vänta  där,  till  dess 
att  jag  kommer. 

Majoren  har  uttalat  dessa  ord  lågt,  som  om 
han  fruktat,  att  någon  kunde  höra  honom  borta 
i  den  mörka  hufvudbyggnaden,  där  han  för  intet 
pris  önskar  bli  sedd.  Därefter  vänder  han  sig 
om  och  går  in  genom  grinden.  Spöklikt  tyst 
ligger  den  låga  byggnaden  med  dess  höga  brutna 
tak  framför  honom.  Ingen  väg  är  skottad  i  drif- 
vorna.  Som  om  allting  snöat  igen,  ligger  gården 
där  tom,  och  i  de  gamla  träden  rasslar  vinden. 

Majoren  vet  väl,  hvad  han  ämnar  göra. 
God  tid  har  han  haft  att  tänka  däröfver.  Fram 
till  ena  flygeln  banar  han  sig  väg  genom  drif- 
vorna,  trefvar  sig  i  mörkret  fram  utmed  hus- 
väggen och  befinner  sig  snart  på  andra  sidan 
om  flygeln,  där  han  icke  kan  höras  eller  ses 
från  stora  byggnaden.    Där  stiger  han  mödosamt 
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upp  på  stenmuren  och  knackar  sakta  på  ett  af 
fönstren. 

—  Kom  ut,  säger  han  lågt,  och  öppna 
dörren. 

Ett  skrämdt  anlete  skymtar  mot  rutan,  och 
ut  i  natten  höres  därinifrån  ljudet  af  dörrar,  som 
öppnas  och  slås  igen.  Majoren  går  tillbaka  i 
sina  spår  och  stannar  framför  flygelns  stängda 
dörr. 

Den,  som  kommer  och  öppnar,  känner  han 
väl.  Urgammal  är  gumman,  den  enda,  hvilken 
sedan  gamle  brukspatronens  död  lefver  kvar  på 
Björknäs.  Som  ett  gammalt  inventarium  sitter 
hon  i  det  lilla  rummet  på  flygeln  och  äter  nåde- 
bröd efter  mera  än  sextio  års  tjänst. 

Darrande  lyser  gumman  med  en  lykta  ut 
genom  dörren. 

Majoren  ger  henne  icke  tid  till  förskräckelse 
eller  frågor. 

—  Känner  du  igen  mig,  gamla  Eva?  säger 
han  kort.  Låt  mig  komma  in.  Det  är  kallt,  och 
jag  fryser. 

Därmed  öppnar  majoren  dörren  till  ett  rum, 
som  han  känner  väl. 

—  Gör  upp  eld  åt  mig  här,  säger  han.  Och 
gå  sedan  och  lägg  dig. 
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Gumman  vill  göra  invändningar.  Men  ma- 
joren tystar  henne. 

—  Ingen  får  veta,  att  jag  kommit,  säger  han. 
Det  må  se  ut,  hur  det  vill.  Eljest  vänder  jag 
om  och  går,  som  jag  kommit. 

Brasan  flammar  upp  i  den  gröna  kakelugnen, 
och  majoren  sätter  sig  ned  i  en  stol,  behållande 
pälsen  på  sig. 

—  Det  är  gästrum  här  nu,  afbryter  majoren 
tystnaden. 

Gumman  nickar  emot  honom.  Hennes  blick 
har  något  af  den  bekymrade  talträngdhet,  som 
gamla  kvinnor  få,  när  de  veta  döden  gästa  deras 
grannskap. 

—  Tänk,  att  jag  skulle  öfverlefva  bruks- 
patron, säger  hon. 

—  Är  han  död?  utbrister  majoren. 
Gumman  skakar  på  hufvudet. 

—  Inte  än,  svarar  hon.  Men  det  kan  ske 
när  som  helst. 

Därmed  går  hon,  och  majoren  sitter  ensam 
i  det  mörka  rummet.  I  kakelugnen  flammar  bra- 
san upp,  och  ett  ögonblick  slår  honom  den 
tanken,  hur  sällsamt  dock  det  äfventyr  är,  pä 
hvilket  han  inlåtit  sig.  Snabbt  som  den  kommit 
försvinner  all  tanke  på  sådant  och  sittande  fram- 
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för  kakelugnen  för  värmens  skull,  väntar  majoren 
på  vissheten  om  broderns  död. 

Småningom  tinar  kylan  bort  ur  hans  lemmar, 
och  han  befriar  sig  från  pälsen.  Då  först  börjar 
han  att  se  sig  omkring  i  rummet.  Ingenting  finns 
kvar  därinne,  af  hvad  han  minns  från  fordom. 
Möblerna  äro  nya,  tapeterna  likaså,  allting  är 
nytt.  Blott  det  gamla  rummet  står  kvar  ännu, 
som  han  sett  det  förr,  med  den  stängda  dörren, 
hvilken  ledde  till  magisterns  rum,  och  så  ut- 
sikten öfver  gården. 

Där  är  mörkt  nu,  och  majoren  sitter  vid 
samma  fönster,  där  han  och  Nils  Göran  läste 
sina  läxor,  medan  lampan  brann,  och  han  upp- 
lefde  hela  den  sällsamma  barndomstid,  hvilken 
ännu  förenade  dem.  Det  är,  som  började  allt, 
hvad  han  glömt  och  hvad  han  tänkt  på  för  mycket 
länge  sedan  att  lefva  omkring  honom,  lefva  nästan 
ett  materiellt  påtagligt  lif,  som  komme  honom 
hans  egen  barndom  och  ungdom  nära  på  nytt. 
Inom  honom  forma  sig  tankarna  till  ord  och 
utan  att  röra  läpparna  talar  majoren  i  denna 
stund  ohörbara  ord.  Det  är  brodern  han  talar 
till.  Sällsamt  enkla  och  barnsliga  forma  sig  hans 
tankar.  Ingenting  af  allt  det  stygga,  som  för- 
bittrat de  båda  brödernas  lif,  har  verkligen  händt. 
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Allt  sådant  har  varit  en  ond  dröm.  Det  är  som 
följdes  de  båda  bröderna  åt  in  i  det  sista. 

Majoren  böjer  sig  fram  och  andas  på  rutan 
för  att  bättre  kunna  se  ut  öfver  gården.  Då 
urskiljer  han  genom  mörkret  till  vänster  om  trap- 
pan längst  bort  i  fönstret  närmast  gafveln  ett 
darrande  ljussken.  Ut  öfver  gården  faller  detta 
sken,  bildande  som  en  rundel  af  ljus  öfver  går- 
dens mörker. 

Majoren  vet,  att  detta  ljus  kommer  från  bro- 
derns sofrum,  och  på  samma  gång  minns  han 
ett  annat  dylikt.  Han  minns  ljuset,  hvilket  år 
efter  år  brann  ifrån  Brites  fönster  och  fyllde 
honom  med  skrämsel,  så  ofta  han  kom  åkande 
hem.  Han  kan  icke  taga  sina  ögon  därifrån. 
Länge  blir  han  sittande,  och  det  är  honom,  som 
såge  han  i  dessa  båda  ljus  förklaringen  öfver 
hela  sitt  lif. 

Timme  efter  timme  går  så  förbi,  och  kall- 
grå  bryter  morgonen  in.  På  gården  kör  snö- 
plogen rundt  och  försvinner  i  skymningen  ut  ge- 
nom grinden. 

Då  reser  sig  med  ens  majoren  från  den 
stol,  på  hvilken  han  setat,  och  går  ut  i  förstugan. 
Där  r}Tker  han  hastigt  upp  gamla  Elsas  dörr  och 
säger  kort: 

—  Du  behöfver  egentligen  inte  fråga.    Ty 
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jag  vet,  att  brukspatron  nu  är  död.  Men  gå  i 
alla  fall. 

Majoren  var  hvit  soin  ett  lakan,  när  han 
sade  detta,  och  gumman  Elsa  vågade  ej  göra 
några  frågor.  Lutande  och  liten  gled  hon  som 
en  skugga  ut  öfver  gården. 

Majoren  återtog  sin  plats  vid  fönstret.  Me- 
dan han  väntade,  såg  han,  hur  ljuset  inne  i  bro- 
derns rum  släcktes.  Då  reste  han  sig  upp  och 
påtog  pälsen.  När  gumman  kom  tillbaka,  stod 
han  redan  färdig  ati  gå. 

En  blick  på  den  gamlas  ansikte  bekräftade 
den  aning,  hvilken  väckt  majoren  ur  hans  dröm- 
mar. Omhvärfd  af  sina  minnen  gick  han  lång- 
samt ut  ifrån  broderns  gård. 


Så  slöt  sagan  om  bröderna  Mörk.  Och  när 
majoren  åkte  hem,  vaknade  inom  honom  en  ren 
mänsklig  längtan  att  återse  sonen.  Hvad  han 
hade  att  ångra,  hade  han  utan  ord  och  utan 
vittnen  gjort  upp  med  sig  själf. 

När  Erling  återvände  till  Kolsäter,  var  våren 
inne. 
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